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i Dapatkan I 
Annida Card 
SEGERA! 


Dapatkan 


Annida Card! 


Kartu dengan syst'em syariah yang menunjukkan 
|jr jati diri Kamu! 

Berfungsi sebagai ATM bersama Bank Syariah 
Mandiri. Kartu Diskon bagi merchant-mercant 
Annida Card. Mendapatkan prioritas untuk mengi- 
kuti program-program majalah Annida Serta 

hadiah-hadiah dari sponsor. 


Caranya Mudah! 


1 . Kirimkan SMS dengan Format : 
Annida Card (Spasi) Nama Lengkap 

(spasi) kota 

kirim ke nomor 0856 1 970 222 


biaya administrasi pendaftaran Annida Card 


3. Fax Bukti transfer ke No. 021-8580569 dengan 
menyebutkan Nama dan No.HP Anda 


Contoh : Annida Card NanaDiana Bogor 


4. Staf Annida akan menindaklanjuti 
pendaftaran Anda 


2. Kirimkan biaya pendaftaran sebesar hanya 
Rp. 75.000,- Pendaftaran akan menjadi Saldo 
ATM BSM Anda sebesar Rp. 50.000 dan biaya 
Administrasi sebesar Rp. 25.000. 


Ayo, Jangan ketinggalan. Miliki Segera Kartu 

Multi Manfaat. 


Annida Card 

iMem6eri^an Ce6ifi untukjftnda! 


Penawaran Menarik : 

Bagi kamu pemegang Annida Card yang 
ingin berlangganan Majalah Annida selama 
1 tahun akan mendapatkan Disc 20% untuk 
berlangganan, bebas biaya kirim serta bebas 


Bank Syariah Mandiri (BSM) Rawamangun 
a. n PT INSAN MEDIA PRATAMA 
No.rekening: 0390076841 


* untuk daerah Jabodetabek dan sekitarnya 




Bergabunglah dengan Komunitas Pembaca Annida Beragam manfaat akan kamu peroleh dari 
jalinan silaturahim hingga pertukaran informasi serta info-info bermanfaat seputar majalah 

kesayangan kamu ini! 


* catatan: Nama harus disatukan , mis:RizqulAkbar / MeutiaGeumala 


mr. 


Contoh 


Annida NanaGwiana 


perempuan 
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Kerinduan kita kepada sosok almarhum Ustadz Rahmat Abdullah 
serasa terpendam dalam lumpur kesibukan dunia yang tak 
bertepi. Kemilau kata dalam nasihat dan doa yang dulu selalu 
mengalir dari lisan beliau, lenyap entah ke mana — karena telinga 
kita tak cukup lama menyimpan gemanya. Dalam situasi inilah 
film Sang Murabbi akan segera hadir, memberikan percik kangen 
kita pada sosok yang terkenal dengan sebutan 

Syaikhut Tarbiyah itu. 


MENJELMA DALAM SOSOK SANG MURID 

Sang Murabbi adalah film yang bercerita tentang kehidupan almarhum 
Ustadz Rahmat Abdullah, sejak beliau terkenal sebagai dai dan seniman 
(sutradara teater) yang membina para aktivis Pemuda Raudhatul Falah 
(PARAF) di bilangan Kuningan (dekade 70-an), sampai kita mengenalnya 
sebagai Syaikhut Tarbiyah. Film ini akan menyingkap sisi-sisi yang mung- 
kin belum kita ketahui tentang sifat dan akhlak Ustadz Rahmat, misalnya 
bagaimana beliau terkenal sebagai pembina dan sutradara teater sekali- 
gus pemuda alim yang berwawasan luas, seorang anak yang sangat meng- 
hormati ibunya, inspirator gerakan Islam di Indonesia, juga peletak dasar 
Sekolah Dasar Islam Terpadu (SDIT). Bacaannya yang membentang dari 
kitab-kitab Arab klasik sampai buku-buku dan majalah sastra semisal 
Horison dan Prisma, telah memukau banyak orang. Ustadz Ibrahim Isa, 
dosen LIPIA, misalnya, memberinya gelar syabuna ‘alim (pemuda pandai), 
syabuna syuqqah (pemuda berbudaya), dan syabuna siyasi (pemuda cer- 
dik) karena bacaannya itu. 

“Saya kagum, beliau sudah membaca kitab-kitab Arab klasik yang di 
Mesir saja susah dicarinya,” kata Ustadz Ibrahim ketika itu. '. ; p § | ^ 

Dalam Sang Murabbi, sosok Ustadz Rahmat akan menjelma dalam diri 
salah seorang muridnya, Irwan Renaldi. Menurut Zul Ardhia dan Sapto Wi- 
bowo, dua sutradara muda yang akan membesut film ini, peran sebagai 
Ustadz Rahmat dipercayakan kepada Irwan bukan saja karena kedekatan 
Irwan dengan almarhum, melainkan juga sebagai upaya seluruh kru film 
untuk menjaga ruh film Sang Murabbi. 

KRU VANG PROFESIONAL DAN BERPENGALAMAN 

Rencananya, selain didukung oleh sejumlah artis Muslim seperti Astri 
Ivo, Neno Warisman, David Chalik, dan Beny Ruswandi, film Sang Murabbi 
juga akan digarap oleh kru yang profesional dan berpengalaman. Zul 
Ardhia dan Sapto Wibowo, misalnya, dikenal sebagai sutradara yang telah 
lama bergelut di dunia film, teater, sinetron, dan iklan. Begitu juga dengan 
Han Revo Joang (Produser) dan Rei Supriadi (Pengarah Kamera). Film 
yang diproduksi oleh Majelis Budaya Rakyat ini akan beredar dalam format 
DVD. Saat ini Sang Murabbi sedang menjalani proses syuting, dan insya 
Allah diluncurkan pada bulan Juni dalam event Pekan Tarbiyah. [my/mbrj 

Z' Informasi: 'N 

Muhammad Yulius (08128454632) 

Zul Ardhia (0818741180) 

Han Revo Joang (0817894818) 

V Email: maielisbudavarakvat@vahoo.com J 
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sapa nida 



Assalamu'alaikum! 

Dari mana datangnya pengalaman? Nggak salah kan kalau saya 
jawab, "dari mengalami"? Pengalaman, mengalami, adalah dua kata 
yang berkata dasar alam. Menurut Kamus Umum Bahasa Indonesia 
(KUBI), kata alam punya 3 pengertian. Pengertian pertama, alam 
bisa berarti dunia (semesta), segala yang ada di langit dan di bumi, 
daerah, atau segala daya; pengertian kedua, alam berarti juga lebih 
mengetahui; sedang pengertian ketiga, alam berarti bendera (panji- 

panji) sebagai tanda pada pasukan. 

Hei, ini bukan rubrik Bina Bahasa kan? Nggak kok. Saya cuma 
pengen bilang bahwa kita semua pasti punya pengalaman; yang 
sederhana maupun yang rumit, yang menarik atau buruk. Dan, bu- 
kan sekadar di mana dan dengan siapa pengalaman itu terbentuk, 
ternyata banyak pesan yang berisi energi kreatif yang terkandung dalam pengalaman yang bisa 
dialihrupakan. Sejumlah pengarang yang terkenal dengan karya-karya besarnya, ternyata sadar 
betul bahwa buku-buku yang mereka tulis sesungguhnya merupakan alihrupa dari pengalaman 
yang pernah mereka geluti. Biar afdol bicara tentang pengalaman ini, silakan simak rubrik Aksara 

nomor ini ya. „ 1L , /t 

Oh ya, sudah dua nomor ini Annida kehilangan dua krunya; Bobby Firmansyah (lay out) dan 

Helmy Yuliana (redaktur). Bobby kini berkarier di sebuah penerbit buku, sementara Helmy me- 
rintis usaha desain grafis bersama istrinya. Sukses selalu untuk kalian ya, Bro! 

Salam, 



Muhammad Yullus 

Kini ; pungguk telah meraih bulan dalam buku yang ditulisnya... 



Rekomendasi Pemred 
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Bagaimana sebuah buku menceritakan 
bobroknya sebuah kota? Seru yang pasti! 
Apalagi kalau buku tersebut juga men- 
gungkap hasil temuan dan penelitian 
berupa tabel, peta, grafik, dan foto 
yang berisi data dan fakta yang men- 
gagetkan kita, seperti hasil temuan 
Tim Peneliti Insitut for Ecosoc Right 
dalam buku Mendengarkan Kota 
ini. Percaya nggak kalau sekarang 
Jakarta tertinggal jauh dengan kota 
Bangkok yang dulu justru belajar 
dari ibu kota negara kita ini? 
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Ini dia festival yang mengambil 
spirit World Book Day, yang baru 
pertama kalinya diselenggarakan 
di Indonesia, untuk menggerak- 
kan kampanye aktivitas literasi 
dan penguatan jaringan antar 
pegiat atau komunitas literasi di 
tanah air. Festival Literasi Indone- 
sia (FLI) juga menjadi ruang sosia- 
lisasi kepada masyarakat bahwa telah terbuka wadah parti- 
sipasi bagi masyarakat berupa komunitas-komunitas pegiat 
dunia buku yang menjadi sarana pengembangan individu 
dan kelompok masyarakat. Festival yang digelar pertama 
kali pada bulan Desember tahun lalu ini bisa dihubungi di: 
Sekretariat Festival Literasi Indonesia, 

Jl. Nagan Lor 19, Yogyakarta. 

Telepon: 0274-7872987, 0811250432 
Email: festival_literasi@yahoo.com 
Blog: http://literasifest.multiply.com 


Kategori Cerpen : 

- Diketik di atas kertas A4/folio sepanjang 6-8 
halaman, jarak 2 spasi (10.000 karakter), jenis 
font huruf Times New Roman, size 12 

- Sertakan sinopsis cerita dan biodata lengkap 
(nama, alamat, telepon, hp, e-mail, no. rekening) 



Kategori Serial dan Cerbung 

- Diketik di atas kertas A4/folio, jarak 2 spasi, jenis 
font huruf Times New Roman, size 12. 

- Maksimal 6 episode (tamat), tiap episode 7-8 
halaman (8.000 karakter) 

- Sertakan sinopsis cerita dan biodata lengkap 




- Kirim naskahmu ke Jin. Mede No 42 
Utan Kayo, Jakarta Timur, 13120 

'3SSS=sss 

- Naskah yang tidak dimuat di Nida 
dar^ww^maiafah* B ®.j®* < ® , ' C *'P* n *Nida 

_ www,ma l alahannida.multip|y.c 0m . 






nida soyang 




Sobat Nida punya uneg-uneg, pertanyaan, 

* kesan, pesan, kritik? 
SMS saja ke: 0856-1970-222 


Jahgari lupa cantumkan nama, daerah asal. 
Contoh: Neni Bandung Gimana cara ber- 

langganan Annida? 
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fTiou Berkunjung ke Hido 




Assalamu'alaikum Nida. 

Boleh nggak pengurus rohis di sekolahku mai 
ke kantor redaksimu untuk melihat cara pembua 
tan majalah Islami? Juga pelatihan jurnalistik 
biar kita-kita makin kreatif dan jago nulis. Kala 
boleh gimana caranya? Harus mengajukan pro 
posal dulu? Syukran ya. 

Allysa, Bekas 


Wa'alaikurnussalam, Allysa. 

Tentu boleh dong. Silakan Allysa kirim pro 
posalnya ke Nida , via pos (alamat redaksi Nida) 
atau fax (8580569). Kalau bisa jauh-jauh har 
sebelumnya ya. Untuk pelatihan jurnalistik ; Nida 
juga senang banget lho berbagi dengan pelajar 
Caranya sama , kirim surat/proposal ke Nida atau 
telepon ke Mbak Yuli (8193242 ext 224). 


Kok flggak flda Kata OTIutiara/ 
Hadits lagi? 


Assalamu'alaikum, Nida. 

Kok sekarang nggak kata mutiara atau hadits 
lagi sih? Adakan lagi ya! Tetap istiqamah dan se- 
mangat! 

Aika, Depok 


Wa'alaikurnussalam , Aika. 

Terima kasih ya masukannya. Karena halaman 
Nida terbatas , jadi kata mutiara/hadits menung- 
gu bila ada halaman lowong. 


Ingin ffienerbitkon Douel 


Wa'alaikurnussalam , Nisa. 

Untuk menerbitkan novel bukan hal yang su- 
lit, meski bukan hal yang mudah. Yang pertama , 
Nisa harus menulis kisah yang bagus dan men- 
arik. Setelah itu tawarkan pada penerbit. Untuk 
ini Nisa harus jeli melihat penerbit mana yang co- 
cok dengan karya Nisa. Setelah itu tinggal tunggu 
kabar dari penerbit ; dalam hal ini Nisa perlu pro- 
aktif juga bertanya. Oh va, Nida sudah mener- 
bitkan buku berjudul Buku Sakti Menulis Fiksi. Di 
dalamnya ada tips-tips menulis, termasuk novel. 
Nisa bisa baca buku tersebut. 


Bapak-bapak Suka Baca nida 


Assalamu'alaikum, Nida. 

Salam kenal nih. Walau ana cowok dan sudah 
punya 3 anak, ana termasuk penggemar Nida, 
supaya bisa gaul sama anak-anak ana. Ana cuma 
mau usul, kan banyak penulis-penulis Islami, juga 
banyak ahli di bidang animasi 3D, apa tidak ada 
yang niat buat film kepahlawanan Islam untuk 
menandingi film-film Hollywood. Kalau buat kolo- 
sal pasti mahal banget, lagipula animasi sekarang 
sudah bisa kelihatan riil banget. 

Salih Riza MS, Jakarta 


Wa'alaikurnussalam, Pak Salih. 

Wah, Nida senang banget, Pak Salih baca Nida 
agar lebih dekat dengan anak-anak Bapak. Ten- 
tang film kepahlawanan Islam, seingat Nida su- 
dah ada yang jenisnya kartun atau animasi, teru- 
tama untuk anak-anak. Namun film yang dibuat 
khusus untuk konsumsi sinema (bioskop) seper- 
tinya memang belum ada. Nida pikir para penulis 
Islami atau ahli animasi Muslim pasti punya niat 
seperti itu. Hanya saja terbentur banyak hal, sep- 
erti SDM, finansial, dsb. Kita sama-sama berdoa 
semoga terwujud, Pak. 




Assalamu'alaikum, Nida, 

Nisa pengen menulis novel dan diterbitkan oleh 
penerbit terkenal. Tapi Nisa nggak tahu caranya. 
Gimana sih langkah-langkah yang harus dilaku- 
kan untuk menerbitkan sebuah novel? Minta tip- 
snya dong, Nid. Jangan lupa kasi tahu Nisa di An- 
nida nomor berapa tips tersebut dimuat ya. 

Annisa Faradina, Medan 
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Bahas Rliran Sesat 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Serem nggak sih denger berita tentang aliran- ; 
'aliran baru yang "katanya" Islam. Tolong bahas 

dong di Bianglala. Ini kan bahaya. 

Shara, Sukabumi 

Wa'alaikumussaiam, Shara. 

Usulnya sangat diperhatikan. Terima kasih ya. 



Cerpen Kok Cuma 3? 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Woow, cover edisi 2/XVII/Oktober 2007 keren 
abizzz! Dipertahankan ya. Isi, paduan warna, dan 
ilustrasi cerpen yang hitam-putih malah menam- 
bah daya tarik. Tapi kok, cerpennya cuma 3, ka- 
tanya 5? 

Abdurrahman 

Wa'alaikumussaiam, Abdurrahman. 

Alhamdulillah , terima kasih pujiannya. Untuk 
cerpen mohon maaf, Nida memang sempat bilang 
5, tapi ternyata ada perkembangan yang mem- 
buat cerpen 

Cotcil Terbatas? 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Mau tanya nih. Yang ngisi rubrik Catcil itu han- 
ya orang-orang tertentu ya? Aku bisa kirim ng- 
gak? Sukses selalu ya, Nida sayang. 

Novi, Cianjur 


Wa'alaikumussaiam , Novi. 

Rubrik Catcil khusus ditulis oleh redaksi— 
dalam hal ini Bang Iyus. Jadi, Novi pilih rubrik lain 
saja ya buat ditulis, kan banyak tuh 

Kenapa SffiS Sih? 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Aku penggemarmu yang sangat mengagu- 
mimu. Tapi, sekarang aku hampir kecewa sebab 
kamu udah berubah drastis. Apa-apa pakai sms. 
Ini kan tidak asyik. Dan lagi aku yang hanya 
bisa pakai e-mail tak bisa ngirim ke kamu pakai 
emailku, padahal aku kan tidak punya HP. 

Muktir, Guluk-guluk, Jawa Timur 


Wa'alaikumussaiam, Muktir. 

Nida memanfaatkan SMS hanya untuk mem- 
permudah Sobat Nida semua. Banyak teman di 
pelosok yang belum dapat mengakses internet 
atau sulit mengirim via pos, sejak Nida menggu- 
nakan SMS, alhamdulillah responnya sangat baik. 
Tapi bukan berarti Nida nggak menerima lagi nas- 
kah/surat via e-mail lho , tenang saja, buktinya 
Nida baca dan balas e-mail Muktir ini :-). 


Coret Pengajuan Bantuan ke DPB 
flnnida 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Bagaimana caranya memperoleh dana ban- 
tuan tunggakan sekolah melalui Dompet Peduli 
Bangsa Annida? Apa saja yang diperlukan? Di 
sekolah kami banyak yang kurang mampu. 

Tytah, Bandung 

« . 

Wa'alaikumussaiam, Tytah. 

Silakan kirim surat permohonan ke Nida, leng- 
kapi dengan fotokopi KTP/ Kartu pelajar, surat 
keterangan tidak mampu dari RT, dan fotokopi 
raport terakhir. Nida tunggu ya. 

Bahas lika-liku Penulis 

Assalamu'alaikum, Nida. 

Aku udah 7 tahun baca kamu. Meski sekarang 
sudah menikah dan jadi ibu, aku tetap baca kamu. 
Nah, aku mau usul nih. Bahas dong lika-liku kisah 
penulis ternama ketika menerbitkan buku perta- 
manya. Aku yakin pasti bermanfaat banget buat 
penulis yang baru merintis penerbitan bukunya. 
Trims ya, semoga Nida semakin disayang pem- 
baca. 

R. Firmadhonna, Lumajang 

Wa'alaikumussaiam, Mbak Dhonna. 

Kalau Pak Salih bapak-bapak, Mbak Dhonna 
ibu-ibu yang baca Nida. Duh, Nida jadi seneng. 
Alhamdulillah, semoga Nida makin d i cinta pem- 
baca. Tentang kisah penulis, usulan yang bagus, 

| Mbak. Kita sudah pernah menulis tentang itu, tapi 
j insya Allah akan dibahas lagi nanti ya. 





Wm 
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Remaja banyak uang? Yang 
bener aje. Lha wong, hidup 
masih numpang ortu, uang 
saku terbatas— seringnya 
kurang, sekolah masih dibi- 
ayai? 








mREMAia'BANYAKVAND?, 

NGGAK DI A WANG-A W AND A 


Bukan cuma seleb 

Siapa bilang remaja nggak punya uang? Sisih- 
kan dulu kisah si kembar Olsen yang punya uang 
seabreg kayak Paman Gober, atau para artis dan 
seleb yang "mudah" mendapat uang, atau dapat 
kucuran harta warisan kayak Paris dan Nicky 
Hilton. Riset yang dikeluarkan Wireless World 
Forum pada tahun 2006 menyebutkan bahwa 
remaja "membelanjakan" uangnya untuk layan- 
an teknologi bergerak (pulsa, musik, dsb) sebe- 
sar 100 milyar dolar AS. Wow, uang sejumlah itu 
bisa untuk membangun sekitar 1 juta sekolah, 
atau memberi makan 50 juta orang miskin se- 
lama setahun di Indonesia! Dan itu berasal dari 
remaja-remaja biasa lho, plus hanya yang di- 
belanjakan untuk teknologi, belum pengeluaran 
lain (makan, ke salon, beli baju, dsb). 

Dari mana uang tersebut? Memang sih ke- 
banyakan dari ortu (dalam bentuk uang saku), 
meski tak dipungkiri, banyak juga remaja yang 
sudah bisa menghasilkan uang sendiri— bekerja 
partime misalnya. Anyway, apapun sumber uang 
yang dimiliki remaja, uang saku atau bekerja, 
itu semua harus diatur. Tapi, sebelum kita bicara 
soal uang yang mau diatur, tentu kita harus nyari 


\ 




dulu sang uang. Gimana caranya? 

Ya, usaha dong! 

Berkaca pada Rasulullah SAW, sejak kanak- 
kanak beliau telah bekerja lho. Ingat kan sirah 
dimana beliau menggembalakan ternak dan 
mendapat upah dari pekerjaan tersebut? Beran- 
jak remaja, yakni di usia 12 tahun, beliau lebih 
serius bekerja, yakni ikut dengan pamannya, Abu 
Thalib, dalam perjalanan bisnis ke beberapa tem- 
pat (luar negeri euy) seperti Syria, Yordania, dan 
Libanon (Wayooo, usia 12 tahun kebanyakan dari 
kita pasti masih pake seragam merah-putih dan 
"nodong" uang dari ortu kan?). Dari situlah beliau 
belajar berniaga, hingga beberapa tahun kemu- 
dian beliau berani berniaga sendiri, menjalankan 
bisnis yang dimiliki Khadijah— yang kemudian hari 
menjadi istri beliau. 

Kehidupan Rasulullah yang sejak kecil sudah 
berusaha mandiri, menghasilkan uang sendiri, 
tentu bukan tanpa arahan Allah. Maksudnya, Is- 
lam memang sangat menghargai umatnya yang 
berusaha, dan Allah membentuk Rasul-Nya sep- 
erti itu agar menjadi teladan sepanjang masa. 
Tentu, buat diikuti kita-kita ini, agar sejak dini be- 
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lajar bertanggung jawab pada diri sendiri, men- 
getahui dunia bekerja, serta mendayagunakan 
kemampuan yang kita miliki. 



Usaha 

Ya, banyak. Kita bisa mencoba yang dekat 
dengan diri kita dan mampu kita lakukan (tapi 
jangan juga belum apa-apa sudah bilang : ng- 
gak bisa atau nggak mampu, ya). Kalau mau 
bumbata, banyak banget jalan, kok. Memang sih, 
dibanding rekan senasib (remaja juga) di Barat 
misalnya, kayaknya gampang aja kerja sampin- 
gan. Mulai dari jadi baby-sitter, pelayan restoran, 
sampai jadi tukang bersih-bersih. Di sini? Huh, 
susyeh! Lha, yang usia kerja aja masih ngantri 
nyari kerjaan, apalagi remaja kayak kita? Mung- 
kin begitu pendapat kamu. Hei, siapa bilang? Di 
sana pengangguran juga banyak. Oke, kesempa- 
tan dan honor yang didapat mungkin lebih gede, 
tapi yang lebih penting dari itu adalah tekad dan 
semangat. Jadi, di belahan dunia mana pun, ka- 
lau tekad memble, ya tetap nggak bakal dapat 
kesempatan. 

Jadi, cobalah lihat sekeliling, bersinergilah 
dengan teman. Lihat barang atau "keahlian" 
yang kita punya. Punya banyak buku? Buat ta- 
man baca, sewakan (Nida jadi inget waktu maih 
SD). Pintar matematika, fisika, bahasa Inggris, 
atau pelajaran lain? Kenapa nggak menawarkan 
anak tetangga untuk les privat sama kamu? (Ng- 
gak usah mahal-mahal). Jadi loper koran? Kenapa 
harus malu? Lihat tetangga punya banyak anak, 
dan kita bisa ikut bantuin menjaga dengan imba- 
lan honor (kayak baby-sitter di Amrik sono), why 
not? Bikin kue dan jual ke teman-teman, ngajar 
Iqra, menulis— cukup banyak remaja yang punya 
penghasilan puluhan juta dari menerbitkan buku, 
ternak ayam atau pelihara ikan dan hasilnya di- 
jual, plus masih banyak kesempatan lain yang 
bisa kita lakukan. 

Gimana ngatur waktu dengan sekolah? Ah, ka- 
lau orang lain bisa, kenapa kita nggak? Di sinilah 
kita dituntut untuk mengatur waktu dengan baik. 
Niatkan untuk menjadikan diri lebih bermanfaat 
dan buat orang lain dan mandiri. Kan tidak ha- 
rus bekerja seharian, namanya juga "sampingan" 
atau selingan. Yang penting, kita mulai sejak dini 
untuk melatih juwa entepreneur dalam diri kita. 
Dari sanalah kita juga akan menghargai tetes ker- 
ingat yang keluar, selanjutnya menghargai uang 
dan mengatur uang yang kita miliki. 


It's time to manage! 

Oke, sudah punya tambahan uang saku? Bisa 
usaha sendiri yang bisa menghasilkan uang? Al- 
hamdulillah. Kalau belum, usaha terusss! Buat 
yang sudah bisa menghasilkan uang, atau me- 
nyisihkan uang saku yang lumayan gede dari 
ortu?— asyik bener eh alhamdulillah, sekarang 


waktunya buat mengatur. 

Jadi remaja emang banyak godaan. Peer group 
sering kali mempengaruhi bahkan bisa memben- 
tuk kepribadian remaja, termasuk soal atur men- 
gatur dan membelanjakan uang yang kita punya. 
Salah saja bergaul, ehmm, alamat uang kamu 
nggak jelas larinya ke mana. Kalau punya kelom- 
pok yang gemar beli baju, nonton, dan ngendon 
di mal, dijamin kita pasti akan tergoda. So, sejak 
awal bijaklah dalam bergaul. Dan sejak awal, bi- 
jaklah juga dalam mengatur uang. Meski cuma 
punya sedikit recehan, kita tetap harus melatih 
diri mengatur uang yang kita punya. 

Soal mengatur uang hagi remaja, sebenarnya 
sama aja kok dengan orang dewasa mengatur 
uang. Bedanya adalah jumlah dan kebutuhan. 
Untuk remaja kayak kita, kebutuhan mungkin 
nggak sekompleks orang dewasa. Meski banyak 
juga lho remaja yang harus membiayai sekolah 
sendiri, membiayai ortu atau saudara, tapi kalau 
diambil sceara umum, remaja hingga usia 17 ta- 
hun kebanyakan masih dibiayai ortu. Buat kamu 
yang masih dibiayai ortu, bersyukurlah. Banyak 
teman-teman kita yang bahkan harus putur seko- 
lah demi bekerja membiayai keluarga. 

Kembali ke soal atur-mengatur, yang pertama 
harus kamu lakukan adalah mengatur kebutuhan. 
Mana yang paling penting, penting, kurang pent- 
ing, dan tidak penting. Bantu ortu atau saudara, 
harus. Beli buku, penting. Beli baju, cukup pent- 
ing (tapi jangan bablas, tiap mode baru keluar, 
belanja!). Beli kebutuhan sekolah, penting. Non- 
ton, kurang penting, dst. Buatlah skala prioritas. 
Latihlah diri kamu untuk menentukan mana yang 
ebnar-benar bermanfaat, yang kurang berman- 
faat, hanya kesenangan sesaat, dan yang tidak 
penting sama sekali. Jangan mentang-mentang 
mikir masih remaja, lantas kepekaan terhadap 
skala prioritas nggak diasah. 


Bang bing bung yok, kita nabung! 

Kalau kebutuhan sudah diatur, jangan lupa 
nabung. Eitt, tapi jangan salah ya, menabung 
itu kalau kata Om Safir Senduk, bukan dari uang 
"sisa" lho. Menabung itu harus dianggarkan. Jadi 
kalau setiap bulan kita— misalkan— punya uang 
saku RplOO.OOO, maka anggaran untuk menabung 
harus dianggarkan bersama denagn kebutuhan- 
kebutuhan lain. Jadi, langsung sisihkan, misal- 
nya RplO.OOO untuk ditabung. Jangan menunggu 
ada "lebihan" dulu. Kebiasaan menabung bukan 
untuk menumpuk uang lho, tapi merupakan sa- 
rana persiapan (bila ada kondisi urgent dan butuh 
dana, membantu orang lain, juga bila kita punya 
tujuan besar seperti berlibur atau bahkan umrah 
misalnya). Dan... jangan lupa sedekah! Tentang 
Ini, balik halaman berikut ya! [Dee] 
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Percaya nggak kalau sedekah itu adalah sesuatu 
yang ajaib / bahkan dahsyat? Kamu juga bisa 
mendapatkan kedahsyatan tersebut! 
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Antara infak dan sedekah 

Sobat Nida pasti ingat dengan kedermawanan 
para sahabat. Abu Bakar ra dan Utsman bin Af- 
fan ra misalnya. Kedua khalifah ini tak pernah 
berpikir panjang saat menginfakkan harta mer- 
eka. Pernah dalam sebuah peristiwa, Abu Bakar 
menyumbangkan semua hartanya untuk dakwah. 
Begitu juga Utsman— yang terkenal sebagai sau- 
dagar kaya— memberikan ratusan unta berisi ba- 
rang dagangannya untuk kaum muslimin. 

Konsep berbagi dalam Islam ada beberapa 
macam, di antaranya zakat, infak, dan sedekah. 
Infak sendiri memiliki pengertian: mengeluarkan 
harta yang mencakup zakat dan non-zakat. Ada 
yang wajib dan ada yang sunnah. Infaq wajib an- 
tara lain adalah zakat, kafarat, nadzar, dll. Se- 
dangkan infak sunnah adalah infak kepada anak 
yatim-piatu, fakir miskin sesama muslim, infak 
bencana alam, infak kemanusiaan, dsb. 

Adapun sedekah dapat bermakna infak, zakat 
dan kebaikan non-materi. Rasulullah SAW ber- 
sabda dalam hadits yang diriwayatkan Bukhari 
dan Muslim bahwa ada malaikat yang senantiasa 
berdoa setiap pagi dan sore, doanya: "Ya Allah, 
berilah orang yang berinfak, gantinya. Dan ber- 
kata yang lain, "Ya Allah, jadikanlah orang yang 
menahan infak, kehancuran/ 
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Matematika dasar sedekah 

Dalam acara peluncuran Annida dan Ummi 
Card Islamic Book Fair beberapa waktu lalu, 
Ustadz Yusuf Mansyur berkisah tentang seorang 
temannya yang menyedekahkan uang yang san- 
gat dibutuhkan untuk biaya melahirkan istrinya 
kepada pengemis dan orang-orang yang membu- 
tuhkan. Tentu, hal itu bukan "gaya-gayaan", tapi 
teman Ustadz Yusuf yakin pada Al Qur'an, surat 
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Al An'am ayat 160, bahwa Allah menjanjikan bal- 
asan 10 kali lipat bagi mereka yang berbuat ke- 
baikan. Bahkan dalam surat Al Baqarah ayat 261, 
Allah menjanjikan balasan 700 kali lipat! Maka, ia 
"enteng" saja mengeluarkan uangnya untuk ber- 
sedekah. Ganjarannya tak perlu menunggu lama 
dan benar-benar 10 kali lipat! Itu hanya satu dari 
banyak kisah yang sering dilontarkan Ustad Yusuf 
dalam ceramah-ceramahnya. 

Menurut Ustadz Yusuf, kita juga bisa membuat 
"hitung-hitungan" matematika, yang beliau sebut 
dengan "Matematika Dasar Sedekah". Matema- 
tika ini berbeda jauh dengan yang biasa kita pe- 
lajari. Coba perhatikan ilustrasi berikut: 

10 - 1 = 9, ini ilmu matematika yang biasa 
kita terima di sekolah dulu. Ilmu Matematika Se- 
dekah-nya sebagai berikut: 

10 - 1 = 19 (menggunakan dasar bahwa Allah 
membalas 10 kali lipat pemberian kita, sehingga 
bila dilanjutkan, maka akan menemukan ilustrasi 
seperti berikut: 

10 - 2 = 28 
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10 - 3 = 37 
10 - 4 = 46 
10 - 5 = 55 
10 - 6 = 64 
10 - 7 = 73 
10 - 8 = 82 
10 - 9 = 91 
10 - 10 = 100, dst. 

Dahsyat kan? Kita tinggal mengalikan dengan 
angka 10, berapa pun yang kita sedekahkan atau 
kita berikan dengan ikhlas kepada orang lain yang 
membutuhkan bantuan kita. Bila kita memakai 
acuan balasan dari Allah yang minimal saja, yaitu 
10 kali lipat (bukan 700 kali lipat), seperti ilutsra- 
si di 'ataslah hasilnya. Intinya: Semakin banyak 
bersedekah, maka pasti semakin banyak peng- 
gantiannya dari Allah. Allahu akbar! 

Begitulah, Allah memang takkan pernah 
mungkir janji-Nya. Padahal harta yang kita punya 
pada hakikatnya hanya titipan, milik Ailah juga, 
tapi Allah begitu murah hati melipatgandakannya 
untuk kita. Itulah konsep dahsyat dari berbagi. 
Masalahnya, sering kali kita tak mau membuka 
mata hati kita. Allah pasti akan membalas, meski 
balasannya tak langsung saat itu juga atau ber- 
bentuk sesuatu yang sama (uang, misalnya). 


Umr, 
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ke lembaga kemanusiaan. Selesai? Tidak. Nora 
kemudian menggerakkan teman-temannya untuk 
melakukan hal yang sama. Tak banyak, tetap 1 
penny. Uang "sedekah" itu lama-laiVia semakin 
banyak, dan semakin banyak pula orang miskin 
dan tak beruntung yang dapat merasakan uang 
tersebut. Nora dan teman-temannya terus meng- 
gerakkan "sedekah" 1 penny tersebut, dan hingga 
kini (lebih dari 10 tahun) sejak pertama kali Nora 
berinisiatif, telah terkumpul 6 juta dolar AS! 

Nora hanya satu contoh. Nida yakin ada ban- 
yak contoh lain, termasuk Sobat Nida mungkin. 
Ya, tak perlu banyak. Kita bisa memulai dengan 
RplOO,- misalnya. Tidak ada sedekah yang keli- 
hatan kecil di mata Allah. Eh, tapi jangan meng- 
hitung-hitung melulu balasan yang akan diterima 
ya. Nanti bukannya sedekah, malah hanya sibuk 
ngitung. [Dee/berbagai sumber] 


Keutamaan Sedekah: 






Sedekahnya remaja 

Lantas, apakah remaja yang duitnya cekak 
bisa bersedekah? Kalau kamu baca uraian di atas, 
mestinya sudah nggak ragu iagi bersedekah ya. 
Mau sepuluh ribu, seribu, bahkan satu sen sekali- 
pun (emang ada gitu?), yang penting adalah nilai 
berbagi-lah yang menjadi titik tolak. Bahwa, har- 
ta (uang) kita— meski sedikit, meski sering kali 
saldo minus— bukanlah milik kita. 

Ada kisah seorang remaja di AS bernama Nora 
yang tergugah membantu orang-orang kurang 
beruntung dengan mengumpulkan uang 1 penny 
(sen) ke dalam sebuah celengan. Saat itu Nora 
hanya berpikir, " Jika orang lain melakukan ses- 
uatu (untuk membantu orang lain yang membu- 
tuhkan), saya mengira-ngira apa yang bisa saya 
lakukan?". Dari sen demi sen, akhirnya Nora 
berhasil mengumpulkan sebesar 1000 dolar AS. 
Bersama ayahnya, ia menyerahkan uang tersebut 


1. Mengundang datangnya 

rezeki. 

2. Menolak bala. 

3. Menyembuhkanpenyakit. 

4. Memanjangkan umur. 
Allah berjanji bahwa se- 
dekah itu tidak mungkin ti- 
dak dibayar. Seperti halnya 
menanam di kebun , pasti 
akan berbuah. Nah , mena- 
nam di kebun sendiri saja 
berbuah , apalagi di kebun 
Allah? Kalaupun buahnya ti- 
dak lebat, paling tidak pasti 
berkembang. Kalaupun Allah 
tidak menurunkan hujan leb- 
at, paling tidak hujan geri- 
mis. [www.sedekah.net.idj 
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inspirasi 


2 immmm sedetih Lalu dan 
Sedetih Nanti itu Tidak niil 


Direktur Utama Balai Pustaka 
dan mantan wartawan di beberapa 
media— salah satunya Republika— 
ini adalah sosok yang cool. Kalem 
namun cerdas. Tiilisan-tulisannya 
di rubrik Resonansi Republika tiap 
Jum'at selalu menawarkan oase 
kelembutan, namun juga bernas. 
Tentu, apa yang keluar dari piki- 
rannya, sedikit banyak merupakan 
" hasil olah ” dari buku-buku yang 
beliau baca. Lantas, apa saja buku 
yang inspiring bagi Bang Zaim? 


W 


n The Power of Now. Buku ini mengajak 
kita untuk fokus pada apa yang sedang 
ada di hadapan kita. Jadi, jangan ber- 
pikir masa silam atau masa depan," kata 

Bang Zaim yang juga Direktur Eksekutif Forum Maslahat 
Haji. 

Bagi Bang Zaim, The Power of Now karya Eckhart 
Tolle sangat mengesankan karena memaksa dirinya un- 
tuk fokus. "Ini sesuai dengan ajaran khusyuk. Masa si- 
lam boleh kita buka sebentar, sekadar untuk me-review 
atau mempelajari. Masa depan hanya untuk merancang 
satu tujuan. Fokuslah pada saat sekarang. Hidup yang 
riil adalah sekarang. Sedetik lalu dan sedetik nanti itu 
tidak riil. Totallah pada detik ini. Insya Allah bila setiap 
detik kita tekuni dan bersungguh-sungguh, hasilnya 
akan luar biasa. 

Quote yang cukup berkesan bagi Bang Zaim dari buku 
ini adalah dialog tentang Buddhism, yang kemudian be- 
liau terjemahkan menjadi analogi seperti ini: Ketika ter- 
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dapat sebuah papan di pinggir jalan yang 
menunjukkan bahwa masjid berjarak 50 
meter, maka yang terpenting bukanlah 
berada di papan itu dan sibuk membi- 
carakannya, melainkan berada di Masjid. 

Selain The Power of Now, buku yang 
juga banyak menginspirasi Bang Zaim 
adalah Manajemen Kecerdasan: Revolusi 
IQ/EQ/SQ yang ditulis Taufik Pasiak. 
Buku ini membuat Bang Zaim bisa me- 
mahami muara antara tiga hal berbeda; 
dunia ragawi (medis), dunia kejiwaan 
(psikologis), dan spiritualitas. "Ketiganya 
bukan ranah yang berbeda antara satu 
dengan yang lain dan mempunyai titik 
sambung yang begitu rupa, membuatnya 
jadi satu kesatuan— begitupun sejatinya 
kehidupan ini. 

"Berbasis dari teori pendekatan otak kanan, buku 
itu cukup cermat untuk menggambarkan secara utuh. 
Penulisnya memang memiliki kapasitas untuk menulis 
buku ini karena dia seorang dokter yang pasca sarjana 
S3-nya, kalau saya tidak salah, mengambil agama. Kon- 
sep yang dituangkannya betul-betul adalah konsep yang 
kaaffah. Buku ini membuat saya untuk berpikir secara 
holistik dan tidak terpisah-pisah." 

Selanjutnya, Ka/zen adalah buku yang mengajak Bang 
Zaim untuk tidak melakukan perubahan-perubahan 
yang besar. "Buatlah perubahan-perubahan yang kecil 
sekali sehingga diri mampu melaksanakannya dengan 
mudah. Dengan demikian, diri kita tidak akan melakukan 
defense mechanism untuk menolak perubahan-peruba- 
han tersebut." [Asa] 



THE POWER OF 
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The Power of Now. 

n Buku ini mencoba mengungkapkan 

makna dan "kekuatan sejati" dari keadaan 
"sekarang". Tolle mengatakan, "The NOW 

I I 1 W is the KEY! ” Kata " Key " atau kunci P ada 

konteks ini didefinisikan sebagai pem- 
buka untuk pemahaman akan masa lalu 
'irl dan masa depan. Realitas masa lalu dan 
J realitas masa depan, tulis Tolle, merupa- 
, kan realitas-realitas yang dibayangkan. 
■ "Kemarin" dan "besok", keduanya tidak 
mempunyai wujudnya sendiri— melainkan 
mereka bergantung dari apa yang kita 
proyeksikan di masa kini. Masa lalu dan masa depan han- 
ya seperti bulan yang bersinar dengan bantuan cahaya 
matahari. "Sekarang” adalah cahaya yang sesungguhnya 


Eckhart Tolle 


Manajemen Kecerdasan: 

Revolusi IQ/EQ/SQ 

Taufiq Pasiak, yang merupakan dokter sekaligus staf 
pengajar Universitas Sam Ratulangi Manado, menulis buku 
yang menjabarkan fungsi otak kita sesungguhnya. Beliau 
menggambarkan otak sebagai pusat dari tiga kecerdasan 
manusia, yakni kecerdasan intelektual, 
emosional, dan spiritual. Di beberapa bab 
terakhir, Pasiak mengaitkan pembahasan 
otak dengan risalah keagamaan menggu- 
nakan ayat-ayat Al Qur'an. Dari analisa- 
analisanya, pembaca .memperoleh sepuluh 
nukum otak yang mana dijelaskan pada MANAJEMEN 
bab-bab awal dan tengah buku tersebut. KECERDASAN 
Yang jelas, beragam hujjah akan pembaca 
dapatkan di dalamnya; filosofis, biologi, ke- 
dokteran, sampai keislaman. 
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Walau sudah dirilis sejak akhir Februari, namun 
nampaknya obrolan tentang film Ayat-Ayat Cinta 
(AAC) belum lagi surut.^Vfulai dari soal adaptasi, 
isu pembajakan, hingga soal Islami atau tidak. 


Dibohongi? 

Yang juga menarik adalah soal casting alias 
para pemerannya. Sejak dalam proses pembua- 
tan, banyak yang tidak setuju dengan aktor pili- 
han sang sutradara— yang adalah hasil kompromi 
dengan sebuah perusahaan besar yang berorien- 
tasi pasar dan notabene non-Muslim. Bagi mer- 
eka, para aktornya tidak mencerminkan karakter 
dari Fahri, Aisha, dan lainnya. Mereka ingin ak- 
tornya juga punya akhlak (dan bahkan wawasan 
keislaman) yang sama dengan karakter fiksi. 

Kasus lainnya, seorang penulis muslimah me- 
nyatakan bahwa persoalan pemilihan aktor ini 
menjadi masalah besar, apalagi para pemerannya 
sudah dikenal dengan karakter lain yang— boleh 
jadi— menjadi citra kuat yang menempel di pe- 
nonton, atau malah jadi stereotipe mereka. "Saya 
merasa usaha sutradara untuk 'membohongi' 
saya dengan film ini benar-benar keterlaluan. 
Bagaimana saya bisa memercayai bahwa Surya 
Saputra sebagai orang Jerman? Sementara so- 
soknya (bukan sekadar berkulit putih ya...) kental 
di ingatan saya sebagai pemain film Indonesia. 
Saya menolak memercayai Zaskia Mecca sebagai 
orang Mesir, saya tidak bisa menerima Marini se- 
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bagai orang Mesir," begitu kata sang muslimah 
setelah menonton AAC. 

Dengan begitu, mereka berjarak dengan 
filmnya, dan tidak merasakan emosi yang se- 
harusnya dihantarkan oleh akting para pemer- 
annya. Lantas, bagaimana teori film melaku- 
kan pendekatan atas kasus ini. Setidaknya ada 
dua teori: Reka-Percaya dan Psikoanalisa. 

4 

Reka-Percaya 

Istilah ini adalah terjemahan dari Make- 
Believe yang digubah oleh Eric Sasono, rekan 
saya di www.rumahfilm.org. Bagi teori ini, me- 
nonton film adalah sebuah permainan. Mirip 
dengan permainan perang-perangan, kita ya- 
kin bahwa kita perang "betulan" dengan senja- 
ta dan peluru asli, atau main boneka-bonekaan 
dan masak-masakan untuk perempuan, mis- 
alnya. Karena itu, permainan itu begitu men- 
egangkan atau menyenangkan karena terasa 
"nyata". 

Dalam kasus AAC, permainan bahwa Fahri 
benar-benar seorang santri berbakat dan ce- 
merlang, Aisha adalah seorang muslimah yang 
cantik lahir batin dari Jerman, dan sebagainya. 
Juga bahwa kejadian itu benar-benar ada di 
Mesir, Fahri benar-benar tak berdaya difitnah 
dan dipenjara. Intinya, penonton merasakan 
emosi yang sama, kecemasan yang sama, ket- 
akutan yang sama, dengan karakter fiksi. Dan 
karenanya mereka hanyut di dalam cerita. 
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Atau, kalau tidak merasakan emosi yang 
sama, minimal penonton percaya bahwa kejadi- 
an-kejadian dalam film itu benar-benar kisah hid- 
up atau perjuangan mereka. Penonton percaya, 
sutradara berhasil meyakinkan mereka. Kita 
menjadi saksi atas kisah mereka dan, karena kita 
lebih tahu dari karakternya, kita jadi lebih mem- 
berikan harapan terhadap apa yang terjadi selan- 
jutnya. Penonton berharap bahwa sang protago- 
nis akan mengalami akhir yang baik, dan selama 
perjalanan menuju kesana kita terombang-amb- 
ing dalam ketidakpastian: apakah Fahri akan se- 
lamat? Bagaimana dengan bayi yang dikandung 

Aisha, dan sebagainya. 

Nah, syarat untuk permainan reka-percaya 
ini adalah percaya ( belief) itu sendiri. Hal ini ber- 
laku dua arah, apakah penonton percaya bahwa, 
misalnya, tokoh utamanya benar-benar dalam 
masalah besar. Atau sebaliknya, apakah sang 
sutradara sudah berhasil membuat penontonnya 
percaya? 

Dengan adanya jarak, kepercayaan itu hilang 
sudah. Apalagi kalau menghubungkan bahwa 
akztor dan karakter fiksi harus punya sifat yang 
sama— ingat, akting adalah upaya berpura-pura 
menjadi orang lain. 

Padahal, banyak film yang tidak memakai ak- 
tor yang sama dengan tokoh aslinya, dari segi 
fisik, bahasa, dan sifat. Misalnya Memoirs of Gei- 
sha yang berlokasi di Jepang tapi seluruh pemain 
menggunakan bahasa Inggris, dan tokoh utaman- 
ya bukan seorang Jepang. Atau Years of Living 
Dangerously yang membahas seputar G 30 S/PKI 
di Jakarta dengan setting Filipina. Atau silahkan 
tengok November 1828 atau Tjoet Nyak Dhien. 

Psikoanalisa 

Lepas bahwa aliran ini banyak membahas hal- 
hal yang sulit dicerna oleh keimanan atau akal 
sehat seorang Muslim, tapi ada juga manfaatnya. 
Banyak sekali aliran pendapat dan kritik terhadap 
aliran ini. Setidaknya ada dua hal yang berkaitan 
dengan topik kita kali ini: pemenuhan keinginan 
dan identifikasi. 

Pemenuhan keinginan ( wish-fulfilling ) be-ker- 
ja ibarat proyeksi. Para penonton melihat sebuah 
gambaran fantasi ideal di layar, dan mereka ingin 
meniru para "jagoan" itu. Misalnya, di film silat, 
banyak yang ingin menjadi pendekar yang bisa 
mengalahkan siapa pun, tampak keren, dan tetap 
rendah hati. Atau di film drama, saat kita me- 



nyaksikan ada sifat mulia dari tokoh utama yang 
tegar dalam segala masalah yang mendera mer- 
eka dan layak untuk kita tiru atau puji (misalnya 
film Juno). 

Sebagian besar perilaku ideal karakter itu 
sulit untuk diterapkan di kehidupan nyata; atau 
sebagian penonton itu tidak punya hal-hal yang 
menjadi kelebihan tokoh film. Mereka berharap 
dirinya seperti sang tokoh, yang keren dan asyik. 
Dalam AAC, kita melihat tokoh Fahri memiliki 
banyak kelebihan yang sebenarnya menjadi con- 
toh nyata dari keinginan-keinginan penonton kita. 
Identifikasi agak mirip. Para penonton merasa diri 
mereka kurang lebih sama dengan karakter di 
film. Atau kita merasa diri kitalah yang sebena- 
rnya di layar. 

Kedua proses itu kemudian membuat kita 
merasakan simpati, bahkan empati. Kita mera- 
sakan apa yang dirasakan penontonnya. Dengan 
adanya jarak, kita terputus dari proses kebutuhan 
untuk bersimpati dan berempati itu. Penonton 
terombang-ambing dalam mengarahkan identifi- 
kasinya ke tokoh fiksi atau aktor, karena seba- 
gian dari mereka masih melihat sosok asli bintang 
filmnya (berikut segala jejak perilaku mereka di 
dunia nyata) dan penonton tak rela diidentifikasi 
dengan mereka. Dan tak ada harapan atau cita- 
cita yang hadir dalam bintang film. Mereka men- 
ginginkan sosok ideal di tokoh fiksi dan mereka 
tidak mampu melakukannya. 


Apakah ini "kesalahan" penonton atau sang 
sutradara? Silakan pembaca yang menilainya. 

[Ekky Imanjaya, Amsterdam] 








Jika seseorang ditanya apa yang paling ia inginkan 
dalam hidup ini, jawabannya bisa beragam. Namun ada 
satu jawaban yang mungkin paling banyak dikemuka- 
kan orang, yaitu bahagia. Tidak terkecuali saya. Tetapi 
hidup yang kita jalani tidak selalu mulus seperti yang 
kita angankan. 

Ayah saya terkapar sakit selama enam tahun, kom- 
plikasi diabetes. Bobotnya turun 20 kg hingga tinggal 
45 kg. Kakinya tertekuk, akhirnya lumpuh dan hanya 
bisa berbaring. Saat saya pulang dan melihat kondisi 
Ayah, berurai air mata saya. Ibu dan saya tiap hari me- 
mandikan, memapah, melatih Ayah berjalan, dan me- 
nyuapinya. Saya berperan sebagai perawat, menyun- 
tik insulin sebelum beliau disuapi dan mengetes guia 
darahnya. Saat itu saya juga harus mencari penghasi- 
lan untuk biaya kehidupan kami. Saya harus membeli 
salah satu obat dengan harga Rp6.400 per biji yang 
harus diminum tiga kali sehari. Kebutuhan untuk mem- 
beli vitamin, obat, insulin, diapers, dan keperluan ayah 
lainnya menyebabkan saya dan Ibu sewaktu-waktu ha- 
rus berpuasa. 

Sembari merawat Ayah, saya membuka usaha teri- 
ma pesanan kue, depot es jus, roti bakar, dan kue-kue 
di rumah. Usaha itu berkembang baik. Kadang-kadang 
saya kerepotan dan meminta bantuan pada kakak 
perempuan saya. 

"Saya tidak bisa ke sana, lagi repot." Kakak perem- 
puan saya yang rumahnya berjarak kurang lebih 500 
meter dari rumah orangtua kami sering menolak mem- 
bantu kami tiap kali dimintai bantuan di saat-saat 
pesanan kue meningkat. Saya dan Ibu kerepotan an- 


tara merawat ayah dan membuat kue. Berulang-ulang 
hal ini terjadi. Saya lelah sekali karena kurang tidur. 
Setelah pesanan diambil, cuma tidur 1-2 jam, ha- 
rus bekerja lagi menggarap pesanan kue berikutnya. 
Semua kami kerjakan berdua. Saya tak mampu meng- 
gaji pembantu apalagi perawat. 

Perasaan saya sungguh tertekan. Saya ingin pergi 
dari rumah, melanjutkan kehidupan saya sendiri. Saya 
kesal dan kecewa terhadap kakak-kakak saya. Akan 
tetapi ketika mata saya tertumbgk pada tubuh ayah 
yang terbaring lemah, kesadarannya yang kian menu- 
run bahkan saat melepas hajat kadang tetap tertidur 
sebagaimana bayi, hati saya kembali luluh. Saya tidak 
sampai hati meninggalkan Ayah. 

"Bapak harus dibawa ke rumah sakit." 

"Terserah kamu!" 

"Kok terserah saya, ini kan Ayah kita. Saya sedang 
tidak ada uang, bagaimana?" 

"Saya juga tidak ada. Terserah kamu!" Itu jawaban 
klise kakak laki-laki saya. 

"Pinjam saja ke Paklik! Kamu saja yang pinjam!" 
Kakak perempuan saya mengelak. 

Alhasil semua biaya, juga utang, saya yang 
menanggung. Mereka berdua tak mau terbebani. Ker- 
induan pada suasana pergaulan teman seusia, aktivitas 
organisasi, lingkungan dunia luar, juga aktivitas prib- 
adi seperti menulis, semuanya harus saya enyahkan 
dengan menyibukkan diri pada pekerjaan lain untuk 
menopang keuangan keluarga. Apalagi komputer di 
rumah diambil oleh kakak laki-laki saya dan diberikan 
kepada temannya dengan alasan saya terlalu sibuk dan 
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tak punya waktu lagi untuk menulis. Karena kesibu- 
kan merawat ayah dan mencari nafkah, korespondensi 
dengan bekas teman sekuliah pun akhirnya terhenti. 

Berkali-kali Ayah keluar masuk rumah sakit. Ter- 
kadang sampai sebulan. Beliau semakin sering tak 
sadarkan diri, korna, kritis, tapi kemudian membaik 
kembali. 

Kata dokter, 

"Seandainya mesin, mesin itu sudah aus, kadang 
ngadat, kadang bekerja, tetapi irama kerjanya tak ter- 
atur lagi. Tetapi Ayah Anda berkali-kali koma, kondisi 
jantungnya tetap bagus." 

Sikap kurang patut kedua kakak saya mulai tampak 
2-3 bulan sebelum ayah meninggal. 

"Ayah sakitnya kok iama sekali sih? Merepotkan 
orang saja!" Sepulang dari rumah sakit, saat meng- 
gotong Ayah ke kamar, kedua kakak saya mengomel. 

Malamnya, saat saya selesai memasang diapers, 
Ayah meminta saya menunjukkan surat sertifikat 
rumah dan memperbahui pesannya. 

"Kamu simpan baik-baik surat ini di almarimu sep- 
erti pesan saya. Jika saya tidak ada, kalian berdua 
mesti hati-hati. Titip ibumu ya!" Saya tercengang. Ini 
kedua kalinya Ayah berpesan seperti itu. Saya tidak 
mengerti mengapa kami berdua mesti hati-hati? Hati- 
hati terhadap siapa? Hati-hati terhadap apa? 

14 November 2002, hari ke-10 Ramadhan, Ayah 
wafat. Satu minggu sebelum kepergiannya, kakak laki- 
laki saya berkeras ingin menjual rumah orangtua saya 
dan menuntut warisan, tetapi Ayah menolak. 

"Saya ini anak laki-laki satu-satunya. Ayah tidak 
bisa menelak, saya berhak separuh rumah ini. Ibu dan 
mereka berdua cuma perempuan," tunjuknya kasar ke- 
pada kami. Saya terbeliak. Ibu menangis, berlari ma- 
suk kamar sebelah. Saya menangis, mengelus tangan 
Ayah sembari menyabarkannya.Tapi ayah tak menge- 
luarkan setetes pun air mata, tetap duduk tegak di 
ranjang sambil menatap dinding. Ketika kakak laki-laki 
saya minta ketegasan Ayah lagi dan Ayah tetap meno- 
lak, dengan kasar ia berkata, 

"Ayah sudah tua, sudah begitu lama sakit, ma- 
sih juga keras kepala. Tidak ada artinya penolakan 
Ayah, karena saya anak laki-laki." Ia membanting pintu 
dan pergi. 

Saya khawatir terjadi apa-apa pada Ayah, semala- 
man saya tidur di sampingnya. Tiga hari kemudian ayah 
sakit, lalu wafat. Pada saat beliau mengucapkan kali- 
mat "Laaillahaillallah", hanya saya yang mendampingi 
beliau. Dengan hati yang saya tabahkan, saya terima 
genggaman terakhir tangan ayah, merengkuh kepala 
beliau sembari membisikinya. Beliau berpulang dengan 
damai, tenang, tidak lama menjalani proses sakaratul 
mautnya. Allah mengabulkan permohonan saya, beta- 
papun carut marutnya keadaan keluarga kami, saya 
tetap mampu merawat Ayah hingga saatnya beliau 
berpulang. 

Kakak laki-laki saya malah semakin gila. Ia menun- 
tut warisan, bahkan dengan kekerasan hanya satu 
minggu setelah Ayah dimakamkan. Saya shock, kekua- 


tan saya serasa dilolosi dengan paksa. Saya terbaring 
lemah beberapa hari. Berkat nasihat teman baik, saya 
kembali bangkit menghadapi kerasnya hidup. Nasihat 
tersebut, bagai obat mujarab yang menyembuhkan 
saya dari penderitaan. 

"Kamu telah berjuang sendirian merawat sakit 
ayahmu sekian tahun dan ternyata kamu mampu. Men- 
gapa sekarang kamu mesti begini? Kamu orang yang 
kuat, jika tidak, tidak mungkin Tuhan memberi cobaan 
ini buat kamu. Kamu bisa memilih; tetap kuat, bangkit 
lagi dan sabar menerima ujian, atau terus merana dan 
sakit. Bisa-bisa kamu kena TBC lalu mati muda, atau * 
mentaimu makin rapuh, koyak, dan lama-lama bisa 
masuk rumah sakit jiwa!" 

Saya terkejut. Apa yang dinasihatkan teman saya 
itu benar. Sudah banyak contoh dalam hidup ini. Kita 
menjadi manusia yang menang dalam ujian kehidupan 
atau menjadi manusia yang mati sia-sia karena gagal 
dalam ujian kehidupan. Mental saya kembali menguat. 

Saya dan ibu meninggalkan rumah diam-diam sam- 
bil membawa dua kopor pakaian dan surat-surat pent- 
ing. Kami tinggal di rumah petak di suatu gang tersem- 
bunyi. Kami hidup jauh dari mapan, tidak seperti di 
rumah. Kami harus belajar berbagi ruang dapur dan 
kamar mandi dan toilet dengan orang-orang lain. Saya 
harus belajar menimba air di sumur. Juga "membia- 
sakan" diri mendengar umpatan kasar dan gelak canda 
seronok saat siang dan sore dari warung pemilik rumah 
ketika para pembeli ramai bermain kartu. 

Masa-masa tinggal di rumah petak di lingkungan 
kehidupan masyarakat kelas bawah memunculkan ke- 
sadaran baru di benak saya. Pengalaman hidup begini 
tidak akan pernah saya alami jika bukan karena kehen- 
dak Tuhan. Jika saya tidak memperoleh pelajaran ber- 
harga, maka rugilah saya. Satu nilai baru merasuki diri 
saya, betapa kita harus selalu bersyukur atas nikmat 
dan karunia Tuhan, apapun wujudnya. Ketika rumah 
orangtua saya laku, saya membagi warisan, kemudian 
hijrah ke pinggiran Jakarta. 

Sebagai manusia, saya tetap dalam koridor keter- 
batasan saya. Saya meninggalkan kota kelahiran ter- 
cinta dengan hati pedih. Saat itu amat sulit bagi saya 
mengikhlaskan rumah yang telah saya rawat, saya ban- 
gun dengan kucuran keringat saya hingga halaman de- 
pannya terbangun sebuah warung yang mampu meng- 
hidupi kami bertiga pada masa-masa sakitnya ayah. 
Ukuran kebahagiaan itu sangat relatif. Saya bersyukur 
telah terpilih di antara hambaNya yang mengalami ber- 
bagai cobaan dan ujian kehidupan yang memperkaya 
dan memperkuat jiwa saya. 




tak punya waktu lagi untuk menulis. Karena kesibu- 
kan merawat ayah dan mencari nafkah, korespondensi 
dengan bekas teman sekuliah pun akhirnya terhenti. 

Berkali-kali Ayah keluar masuk rumah sakit. Ter- 
kadang sampai sebulan. Beliau semakin sering tak 
sadarkan diri, koma, kritis, tapi kemudian membaik 
kembali. 

Kata dokter, 

"Seandainya mesin, mesin itu sudah aus, kadang 
ngadat, kadang bekerja, tetapi irama kerjanya tak ter- 
atur lagi. Tetapi Ayah Anda berkali-kali koma, kondisi 
jantungnya tetap bagus/' 

Sikap kurang patut kedua kakak saya mulai tampak 
2-3 bulan sebelum ayah meninggal. 

"Ayah sakitnya kok lama sekali sih? Merepotkan 
orang saja!" Sepulang dari rumah sakit, saat meng- 
gotong Ayah ke kamar, kedua kakak saya mengomel. 

Malamnya, saat saya selesai memasang diapers, 
Ayah meminta saya menunjukkan surat sertifikat 
rumah dan memperbahui pesannya. 

"Kamu simpan baik-baik surat ini di almarimu sep- 
erti pesan saya. Jika saya tidak ada, kalian berdua 
mesti hati-hati. Titip ibumu ya!" Saya tercengang. Ini 
kedua kalinya Ayah berpesan seperti itu. Saya tidak 
mengerti mengapa kami berdua mesti hati-hati? Hati- 
hati terhadap siapa? Hati-hati terhadap apa? 

14 November 2002, hari ke-10 Ramadhan, Ayah 
wafat. Satu minggu sebelum kepergiannya, kakak laki- 
laki saya berkeras ingin menjual rumah orangtua saya 
dan menuntut warisan, tetapi Ayah menolak. 

"Saya ini anak laki-laki satu-satunya. Ayah tidak 
bisa menelak, saya berhak separuh rumah ini. Ibu dan 
mereka berdua cuma perempuan," tunjuknya kasar ke- 
pada kami. Saya terbeliak. Ibu menangis, berlari ma- 
suk kamar sebelah. Saya menangis, mengelus tangan 
Ayah sembari menyabarkannya.Tapi ayah tak menge- 
luarkan setetes pun air mata, tetap duduk tegak di 
ranjang sambil menatap dinding. Ketika kakak laki-laki 
saya minta ketegasan Ayah lagi dan Ayah tetap meno- 
lak, dengan kasar ia berkata, 

"Ayah sudah tua, sudah begitu lama sakit, ma- 
sih juga keras kepala. Tidak ada artinya penolakan 
Ayah, karena saya anak laki-laki." Ia membanting pintu 
dan pergi. 

Saya khawatir terjadi apa-apa pada Ayah, semala- 
man saya tidur di sampingnya. Tiga hari kemudian ayah 
sakit, lalu wafat. Pada saat beliau mengucapkan kali- 
mat "Laaillahaillallah", hanya saya yang mendampingi 
beliau. Dengan hati yang saya tabahkan, saya terima 
genggaman terakhir tangan ayah, merengkuh kepala 
beliau sembari membisikinya. Beliau berpulang dengan 
damai, tenang, tidak lama menjalani proses sakaratul 
mautnya. Allah mengabulkan permohonan saya, beta- 
papun carut marutnya keadaan keluarga kami, saya 
tetap mampu merawat Ayah hingga saatnya beliau 
berpulang. 

Kakak laki-laki saya malah semakin gila. Ia menun- 
tut warisan, bahkan dengan kekerasan hanya satu 
minggu setelah Ayah dimakamkan. Saya shock, kekua- 


tan saya serasa dilolosi dengan paksa. Saya terbaring 
lemah beberapa hari. Berkat nasihat teman baik, saya 
kembali bangkit menghadapi kerasnya hidup. Nasihat 
tersebut, bagai obat mujarab yang menyembuhkan 
saya dari penderitaan. 

"Kamu telah berjuang sendirian merawat sakit 
ayahmu sekian tahun dan ternyata kamu mampu. Men- 
gapa sekarang kamu mesti begini? Kamu orang yang 
kuat, jika tidak, tidak mungkin Tuhan memberi cobaan 
ini buat kamu. Kamu bisa memilih; tetap kuat, bangkit 
lagi dan sabar menerima ujian, atau terus merana dan 
sakit. Bisa-bisa kamu kena TBC lalu mati muda, atau * 
mentaimu makin rapuh, koyak, dan lama-lama bisa 
masuk rumah sakit jiwa!" 

Saya terkejut. Apa yang dinasihatkan teman saya 
itu benar. Sudah banyak contoh dalam hidup ini. Kita 
menjadi manusia yang menang dalam ujian kehidupan 
atau menjadi manusia yang mati sia-sia karena gagal 
dalam ujian kehidupan. Mental saya kembali menguat. 

Saya dan ibu meninggalkan rumah diam-diam sam- 
bil membawa dua kopor pakaian dan surat-surat pent- 
ing. Kami tinggal di rumah petak di suatu gang tersem- 
bunyi. Kami hidup jauh dari mapan, tidak seperti di 
rumah. Kami harus belajar berbagi ruang dapur dan 
kamar mandi dan toilet dengan orang-orang lain. Saya 
harus belajar menimba air di sumur. Juga "membia- 
sakan" diri mendengar umpatan kasar dan gelak canda 
seronok saat siang dan sore dari warung pemilik rumah 
ketika para pembeli ramai bermain kartu. 

Masa-masa tinggal di rumah petak di lingkungan 
kehidupan masyarakat kelas bawah memunculkan ke- 
sadaran baru di benak saya. Pengalaman hidup begini 
tidak akan pernah saya alami jika bukan karena kehen- 
dak Tuhan. Jika saya tidak memperoleh pelajaran ber- 
harga, maka rugilah saya. Satu nilai baru merasuki diri 
saya, betapa kita harus selalu bersyukur atas nikmat 
dan karunia Tuhan, apapun wujudnya. Ketika rumah 
orangtua saya laku, saya membagi warisan, kemudian 
hijrah ke pinggiran Jakarta. 

Sebagai manusia, saya tetap dalam koridor keter- 
batasan saya. Saya meninggalkan kota kelahiran ter- 
cinta dengan hati pedih. Saat itu amat sulit bagi saya 
mengikhlaskan rumah yang telah saya rawat, saya ban- 
gun dengan kucuran keringat saya hingga halaman de- 
pannya terbangun sebuah warung yang mampu meng- 
hidupi kami bertiga pada masa-masa sakitnya ayah. 
Ukuran kebahagiaan itu sangat relatif. Saya bersyukur 
telah terpilih di antara hambaNya yang mengalami ber- 
bagai cobaan dan ujian kehidupan yang memperkaya 
dan memperkuat jiwa saya. 






Seorang wanita muda Jepang keluar dari pintu 
bangunan masjid. Cuaca Tokyo yang dingin tak urung 
wajahnya tampak memerah. Sesekali tangannya 
membetulkan penutup kepala berupa scarf yang terlihat 
bergeser. Mimik wajahnya tampak kesal. Saya yang berdiri 
beberapa jarak darinya, secara tidak sengaja menangkap 
umpatan dari mulut wanita tersebut. "Mou shinjirarenaif 
Tasukeai kusenf, uso janl (Tidak bisa dipercaya, selalu 
bicaranya saling menolong, ternyata bohongi). Sekilas ia 
memandang ke arah saya lalu kembali berkata, "Islam tak 
bisa dipercaya!" 

Saya kaget bercampur tak mengerti ujung masalahnya, 
namun sebisa mungkin saya berusaha menyapanya. Wanita 
tersebut diam mematung sejenak. Memandang saya tajam. 
Kikuk dengan tatapannya, saya berusaha sedapat mung- 
kin mencairkan suasana dengan berkenalan, menyebutkan 
nama dan negara asal. "Jika ada yang bisa dibantu, Insya 
Allah saya akan Ikut menolong," kalimat tersebut akhirnya 
keluar dari mulut saya. 

Tiba-tiba wanita itu menangis. "Saya berislam untuk 
bahagia, bukan menderita. Saya datang ke masjid ini 
untuk mencari seseorang..." ucapnya lirih di sela Isakan 
tangis. 

Memilih Islam adalah pilihan wanita Jepang tersebut 
sesaat sebelum menikah dengan seorang pria beda negara 
yang beragama Islam. Ia begitu percaya bahwa pria 
Muslim tersebut akan membawanya ke arah kebahagiaan 
dunia akhirat. Tak disangka, suami yang mengaku Islam, 
ternyata tidak pernah melaksanakan kewajibannya sebagai 
Muslim. Jangankan shalat atau puasa Ramadhan, memberi 
nafkah penghidupan bagi istri pun tak pernah. Hingga ia 
harus turut bekerja untuk menopang agar dapur 'ngebul'. 
Sampai suatu ketika, ia tersontak kaget mendapati 
seluruh tabungannya terkuras habis dan sang suami kabur 
membawa anak semata wayangnya yang masih kecil. 

Dalam keadaan panik, ia hubungi sanak keluarga suami 


untuk mencari informasi. Sayang, bukan berita baik yang 
didapat, sanak keluarga suami malah mencacinya sebagai 
istri yang tak baik, ibu yang tak bertanggung jawab, tanpa 
mau mendengarkan penjelasan darinya. "Islam? Apakah 
itu wajah Islam yang sebenarnya? Suka mencaci, senang 
menghina, bertengkar, pantas saja banyak yang bilang 
Islam Teroris!" ucapnya memberondong saya dengan 
pertanyaan dengan penyataan kesal. 

Saya terdiam, berusaha meresapi ucapannya. "Bukan, 
itu bukan wajah Islam. Islam dan orang Islam tidak bisa 
disamakan. Islam itu ajaran indah, tapi orang Islam tidak 
semuanya bisa dikatakan indah, tergantung akhlaknya," 
kata saya. 

Wanita muda tadi kembali menatap tajam. "Anda aneh! 
Seharusnya orang yang berikrar telah Islam, ya harus 
indah seperti ajarannya. Jadi Islam dan orang Islam itu 
harus sama. Ibarat cermin, pantulannya sama." Kembali 
wanita itu membantah. 

Entah kenapa, hari itu akhirnya saya menemukan 
teman diskusi menarik tentang Islam. Wanita yang baru 
berikrar memeluk Islam tiga tahun lalu tersebut banyak 
memberikan 'input' bagi saya bagaimana orang Islam 
itu seharusnya. Di akhir obrolan, wanita Jepang tersebut 
berkata, 

"Saya mungkin kecewa terhadap orang Islam, tapi 
saya telah terlanjur jatuh cinta pada ajaran Islam. Semoga 
saya bisa menjadi orang Islam yang menjadikan Islam 
lebih indah." 

Bagi saya, yang lahir dan dibesarkan secara Islam, 
kalimat tersebut ibarat sindiran berupa panah yang 
menusuk hati. Sudahkan saya menjadi muslimah yang 
indah seperti ajaran Islam yang indah? Sudahkan saya 
seperti cermin yang memantulkan bayangan indah wujud 
asli? Sudahkan orang-orang di sekeliling merasa aman 
dari lidah ataupun perbuatan saya? Ternyata, masih 
terlalu banyak hal-hal yang tidak indah ada dalam diri 
saya. Semakin direnungkan, semakin saya menemukan 
ketidaksempurnaan akhlak diri yang harus diperbaiki. 

Diskusi tak terduga tentang Islam, satu siang di 
depan Masjid Tokyo itu membuka pandangan saya. Bahwa 
merupakan tugas orang Islam untuk memantulkan cahaya 
Islam dengan indah. Ajaran Islam adalah ruh, sedangkan 
penampakan luar 'fisik'nya adalah orang Islam itu sendiri. 
Orang Islam, harus dapat sejalan dengan keindahan ajaran 
Islam. Keindahan yang tidak hanya dengan mudah keluar 
dari mulut, tapi ia juga perlu suatu bukti dari tingkah 
laku. 

Untuk wanita Jepang di depan pintu masjid, 
terima kasih karena telah mengajak berdiskusi secara 
tidak disengaja. Obrolan satu siang di hari tersebut, 
menyadarkan diri bahwa Islam itu indah dan akan semakin 
indah jika didukung oleh akhlak indah si pemilik ruhnya. 
Alangkah bahagianya jika suatu saat image Islam adalah 
agama indah berdengung tidak hanya di seantero Jepang, 
tapi di seluruh dunia. 

*** 
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Kalau ada energi kreatif yang telah tersedia dan siap digelontor habis- 
habisan, dialah pengalaman. Pepatah kita mengatakannya sebagai 
"guru yang paling baik". Barangkali benar. Di ranah kepenulisan, 
misalnya, sejumlah pengarang menelurkan karya masterpiece-nya ber 
dasarkan pengalaman hidup mereka. Namun, bagaimana mengolah 
energi kreatif itu sehingga ia dapat menjadi guru yang paling baik? 


Qabil mengalami peristiwa yang belum pernah terjadi 
sepanjang hidupnya. Ia membunuh adiknya sendiri, Habil. 
Pengalaman itu menjadi catatan tersendiri baginya, kare- 
na selain yang dibunuh adalah saudara kandungnya, ia 
juga bingung dengan efek pembunuhan itu. Adiknya ter- 
kapar menjadi mayat dan ia tertegun bak patung pualam, 
tak tahu harus berbuat apa. 

Qabil terbengong-bengong cukup lama, hingga ia me- 
nyaksikan pemandangan alam yang juga baru pertama 
kali ia saksikan dalam hidupnya. Dua ekor burung gagak 
tampak terlibat dalam duel sengit. Sampai salah seekor 
gagak itu mati, Oabil masih terpukau oleh peristiwa itu. 
Qabil makin terpukau ketika gagak pembunuh kemudian 
menguburkan mayat gagak lawannya. Qabil terperangah 
oleh pemandangan itu; dan ia mendapatkan pelajaran 
yang kemudian mendorongnya untuk berbuat serupa ter- 
hadap mayat Habil. 

Qabil mungkin tak menyadari bahwa peristiwa yang 
dialaminya adalah kuliah gratis yang memberikan efek 
langsung dalam hidupnya, yaitu transformasi ilmu pen- 
getahuan dan berubahnya cara pandang. Contoh kong- 
kretnya adalah kebingungannya dalam memperlakukan 
mayat Habil. Setelah ia mendapatkan ilmu dari burung 
gagak yang berkelahi, persepsinya terhadap cara mem- 
perlakukan mayat pun berubah. 

Qabil adalah tipikal kongkret dari pembelajar alami, 
yaitu seseorang yang dapat menangkap pesan-pesan 
alam melalui serangkaian peristiwa yang digumulinya. 
Pesan-pesan itu berlesatan secara alamiah sebagaimana 
transformasi pembelajaran yang berlangsung di lembaga- 
lembaga sekolah. Dalam Al Qur'an, pesan-pesan ini meru- 
pakan perwujudan dari ayat qauniyah yang dibentangkan 
Allah di alam semesta. Dan, kareria sifatnya yang kasat 
mata, pesan-pesan alam membutuhkan kearifan kita 
dalam menjalankan rangkaian penerimaannya. 

Tentu saja, meski setiap manusia membentuk pengal- 
aman melalui interaksi hidupnya dengan alam sekitarnya, 
tidak setiap orang mampu menangkap pesan-pesan itu. 
Mengapa? Pesan-pesan itu memang membutuhkan upaya 
kita dalam menerimanya, yaitu sebuah cara yang me- 
mungkinkan kita terhubung dengan "jalur" masuknya 
pesan-pesan itu kepada kita. Bingung? Kasus Qabil bisa 
dijadikan contoh. Ketika ia menghabisi nyawa adiknya, ia 
memang panik, tetapi ia tidak meninggalkan tempat atau 
membuang jasad Habil untuk menghilangkan jejak. Inilah 
nilai positif dari sikap Qabil: dalam panik dan bingungnya 


ia berpikir keras untuk menemukan cara yang tepat dalam 
memperlakukan mayat adiknya secara layak. Sikap dan 
nilai positif inilah yang menjadi jalur masuknya pesan- 
pesan alam kepada Qabil, lewat burung gagak berkelahi, 
yang kemudian memberinya iimu (cara). 

Bersikap positif dalam membentuk dan mencerap inti 
pengalaman memang syarat bagi terciptanya jalur-masuk 
pesan-pesan qauniyah alam semesta. Caranya adalah 
dengan membuka mata batin dan memasangnya baik- 
baik. Ini penting sebab pesan-pesan itu bisa lewat kapan 
saja, tanpa menunggu apakah kita siap mencerapnya 
atau tidak. Dalam istilah k'ta, pesan-pesan itu bernama 
ilham, inspirasi, atau ide. 
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Pengalaman yang terbentuk dalam perjalanan hidup 
kita, secara alamiah sesungguhnya membutuhkan media 
untuk mengalihrupakannya ke dalam bentuk transformasi 
gagasan (curhat, sharing ide, diskusi) agar pesan-pesan 
pengalaman itu diterima oleh lebih banyak orang dan 
lebih banyak kemungkinan alih wahana (misalnya dibuku- 
kan, disiarkan, atau difilmkan). 

Di ranah kepenulisan, banyak pengarang yang menu- 
liskan pengalamannya dan menerbitkannya menjadi buku 
yang laris. Torey Hayden misalnya, menuliskan pengala- 
man-pengalamannya selama menjadi relawan untuk 
anak-anak penderita autisma, skizofrenia, fobia, dan 
masalah-masalah yang sangat berat lainnya. Torey yang 
kemudian menjadi terkenal di seluruh dunia berkat buku- 
bukunya seperti Sheila: Luka Hati Seorang Gadis Kecil, 
Mereka Bukan Anakku: Jalinan Kasih yang Tersisih, Kev- 
in: Belenggu Masa Lalu, atau Jadie : Tangis Tanpa Suara. 
Buku-buku best seiler ini berisi pengalaman Torey ketika 
ia berusia 18 tahun, karena desakan kebutuhan ekonomi, 
memutuskan untuk mencari uang dengan cara mengajar 
anak-anak berkebutuhan khusus. Torey menjalani tugas- 
nya dengan sikap positif, dan ia tak menyangka bahwa ia 
menjadi penulis terkenal ketika ia membukukan pengala- 
mannya sebagai guru di sekolah anak-anak bermasalah 
serius itu. 

Jauh sebelum Torey, pengarang novel The Old Man 
and The Sea Ernest Hemingway, juga menghasilkan 
karya-karya besarnya melalui pergulatan yang panjang 
dengan pengalamannya berada di pusaran peristiwa yang 
diceritakannya kembali. Ia menulis The Old Man, misal- 
nya, ketika tinggal di Cuba pada tahun 1940. Kegema- 
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rannya memancing membawanya pada tokoh nelayan 
Santiago yang dilihatnya pada diri seorang pemancing 
tua Gregorio Fuentes. Hemingway dan Fuentes ber- 
sahabat akrab sebagai pemancing yang andal den- 
gan Pilar, perahu yang juga tercatat dalam novel The 
Old Man. Sepanjang Perang Dunia I, Hemingway juga 
menuliskan pengalamannya bersama Red Cross Ambu- 
lance Corp milik angkatan bersenjata Amerika dalam A 
Farewel! to Arms (1929) dan The Short Happy Life of 
Francis Macomber (1936). 

Di tanah air, para pengarang yang mengalirkan pen- 
galaman hidupnya dalam cerita fiksi antara lain adalah 
Pramoedya Ananta Toer (terutama dalam Tetralogi 
Buru) yang bercerita tentang pengalamannya selama 
mendekam di penjara Pulau Buru (1969-1979), Mo- 
hammad Diponegoro (salah satunya dalam kumpulan 
cerpen Cdah dan Cerita Lainnya) yang mengisahkan 
pengalamannya sebagai anggota Resimen 22 di Yogya 
(1945-1947) semasa revolusi fisik, dan Djamil Suher- 
man (terutama dalam antologi Ummi Kulsum) yang 
menuliskan pengalamannya semasa menjadi santri di 
Pesantren Kedungpring. 


sebagai seorang penulis. Ia hanya punya pengalaman 
sebagai orang kere (menjadi buruh bangunan dan tu- 
kang becak di Pasar Beringharjo, Yogyakarta). Namun, 
penulis yang kini menjadi redaktur majalah sastra 
Horison itu menemukan kenyataan bahwa pengalaman 
hidupnya sebagai orang pinggiran itulah yang justru 
menjadi mesin kreatif yang memompakan prestasi luar 
biasa dalam hidupnya. Joni diganjar sejumlah penghar- 
gaan prestisius (salah satunya dari Dewan Kesenian 
Jakarta atas kumpulan cerpennya, Keluarga Maling) 
yang menyamainya dengan penulis-penulis ternama 
Indonesia. 


Berubah dan mengubah 

Pengalaman, di tangan sejumlah orang yang 
mereguk pesan-pesan qauniyahnya, ternyata bukan 
cuma dapat mengubah hidup seseorang, tapi sekaligus 
juga memberikan kemampuan orang itu untuk men- 
gubah hidup orang lain. Inilah yang dilakukan oleh 
Andrie Wongso, seorang motivator dan penulis buku- 
buku motivasi yang laris manis. Andrie yang tak tamat 
SD mereguk pengalamannya dari kemiskinan dan pa- 
hitnya kehidupan. Hebatnya, buah sikap positif dalam 
menjalani pengalaman hidupnya bukan cuma men- 
gantarkan dirinya menjadi seorang motivator sekelas 
Renald Khasali yang berpendidikan tinggi, tapi juga 
mampu membalikkan kehidupan orang lain menjadi 
lebih baik. Itu dicontohkan Andrie ketika memotivasi 
Candra Wijaya yang merasa drop dalam menghadapi 
laga di Olimpiade Sydney tahun 2000. Setelah meneri- 
ma nasihat-nasihat brilian Andre, Candra memenangi 
pertandingan dan menjadi juara dunia bersama Tony 
Gunawan. Begitu juga yang diterima oleh John Kelana, 
mantan atlet yang menjadi pecandu narkoba. Berkat 
sentuhan Andrie, John berhasil lepas dari cengkeraman 
narkoba sekaligus sukses merintis usaha baksonya di 
Banjarmasin. 


Pepatah "pengalaman adalah guru yang paling baik" 
barangkali pas untuk menggambarkan hidup para pen- 
garang yang melejitkan dirinya dengan pengalaman- 
nya. Begitu baiknya sang guru, sampai-sampai para 
pengarang itu diakui dunia tanpa perlu menyandang 
gelar akademis. The Osaka University of Foreign Stud- 
ies, Jepang, misalnya, pernah mengundang seorang 
pengarang yang bahkan tak lulus SMU untuk menjadi 
dosen tamu selama 22 tahuri. Pengarang yang menjadi 
dosen tamu itu adalah Ajip Rosidi, yang sebelumnya 
dipercaya oleh Universitas Padjadjaran untuk mengajar 
budaya Sunda. Tentu saja, baik The Osaka University 
maupun Universitas Padjadjaran bukan tidak menghar- 
gai gelar akademis. Tetapi yang mereka lakukan adalah 
memercayai bahwa pengalaman bisa sama tinggi dan 
sama berharganya dengan gelar akademis. 

Ajip melakukan tindakan persis seperti Qabil yang 
berpikir positif ketika menghadapi buah perbuatannya. 
Ajip tak gentar oleh arus utama pemikiran saat itu; 
bahwa gelar akademis adalah satu-satunya jalan yang 
membawa seseorang ke tangga kesuksesan hidupnya. 
Ia membalikkan kenyataan itu dengan memperlaku- 
kan pengalamannya bertahun-tahun sebagai penulis 
dan aktivis budaya Sunda sebagai sekolah dan guru 
hidupnya. 

Itu pula yang dilakukan sastrawan Joni Ariadinata 
ketika seorang temannya memberikan tawaran untuk 
memperbaiki hidupnya. Tawaran itu bukan berupa bea- 
siswa ke perguruan tinggi, melainkan berwujud suru- 
han yang "gila": menulis. Tentu saja, Joni yang sama 
sekali tak pernah bersinggungan dengan dunia menu- 
lis dibuat pusing, Joni merasa tak punya pengalaman 


Nah, alam telah menyediakan energi sekaligus 
mengirimkannya kepada kita berupa pesan-pesan qa- 
uniyah dalam proses mengalami bersama pengaiaman. 
Masalahnya, apakah alam akan terkembang menjadi 
guru dan buku atau kuncup selama-lamanya, semuan- 
ya berpulang kepada kita. [Iyus] 












Tetralogi Laskar Pelangi yang saya tulis 
merupakan pengalaman hidup saya 
sendiri. Pengalaman hidup ses- 
eorang dalam dunianya bisa otoma- 
tis membentuk energi kreatif dalam 
dirinya, tergantung pada sikapnya 
dan persepsinya pada diri sendiri. 

Ada orang yang hidupnya penuh 
dengan pengalaman negatif, kemu- 
dian bisa memetamorfosakan pen- 
galaman hidupnya menjadi perilaku 
yang positif, dan menjadi kreatif 
menuangkan pengalaman tersebut 
ke dalam berbagai bentuk media. 

Ada pula orang yang memang pembawaannya 
tidak bisa menarik pelajaran dari pengalaman 
hidup yang sekecil apapun, dalam bentuk apa- 
pun. Maka pengalaman itu tidak secara otoma- 
tis menjadi semacam energi kreatif. 

Dalam kehidupan ini ada begitu banyak peris- 
tiwa dan gejala, kita bisa menangkap peristiwa 
dan gejala itu sebagai letikan ide kreatif untuk 
menulis. Caranya adalah dengan menumbuh- 
kan sensitivitas dan proses belajar terhadap 
segala sesuatu. Jika kita sensitif, kita akan bisa 
menyerap banyak dari peristiwa-peristiwa yang 
terjadi di sekitar kita atau peristiwa yang kita 
alami sendiri. Jika kita melanjutkannya dengan 
belajar, kita memiliki kapasitas analitik ter- 
hadap gejala dan fenomena yang terjadi, juga 
gemar dengan riset, maka kita akan mempu- 
nyai banyak stok pengalaman berharga untuk 
ditulis, bahkan dimensi yang lebih luas untuk 
mengolah kreativitas. Untuk menulis memoar, 
pengalaman hidup saja tidak cukup, harus ban- 
yak studi literatur dan riset untuk memperkaya 
tulisan 

Dalam menulis tetralogi Laskar Pelangi, tidak 
semudah yang diduga. Ada bermacam kesulitan 
yang saya hadapi, terutama bagaimana men- 




jaga agar subyektivitas tidak menjadi terlalu 
tendensius, karena tetralogi Laskar 
Pelangi ini ditulis dengan sudut pan- 
dang "aku". Ketika menulis, saya 
tidak pernah berpikir bagaimana 
caranya membuat tulisan yang 
menarik untuk dibaca. Saya hanya 
berpikir bagaimana membuat tu- 
lisan yang senyata mungkin. 

Memang, banyak juga orang 
yang punya banyak pengalaman 
tapi tidak bisa menuangkannya ke 
dalam bentuk tulisan. Motivasi ten- 
tu saja menjadi faktor yang mem- 
bedakan orang-orang seperti itu dengan orang- 
orang yang tidak menulis. Jika ada orang yang 
berpengalaman demikian luas, ia memiliki 
modal terbesar untuk jadi penulis. Jika ia tetap 
tidak bisa menghasilkan karya tulis, barangkali 
ia tidak terlalu termotivasi. Karena, jika ia ter- 
motivasi, semuanya serba mungkin. Pengala- 
man hidup sesederhana apapun bisa dia tulis, 
meskipun sebelumnya dia tidak dikenal sebagai 
seorang penulis. Namun, menulis pengalaman 
hidup menjadi cerita yang bermutu adalah soal 
lain, diperlukan kapasitas tertentu, nggak seka- 
dar pengalaman. Jika memang ia berpengala- 
man luas dan tetap tak bisa menulis, bisa jadi 
menulis memang bukan bidangnya, sebaiknya 
ia menjadi pembaca saja. Jadi pembaca juga 
amat mulia, atau menjadi pegawai kantor pos. 

Potensi para penulis buku-buku memoar di 
Indonesia ini sebetulnya sangat besar. Menurut 
saya, seluruh orang yang menganggap dirinya 
penulis, potensial saja untuk menulis memoar. 
Potensi pasar buku-buku memoar di Indonesia 
ini amat menjanjikan. Buktinya, alhamdullilah, 
Laskar Pelangi sebagai sebuah memoar dalam 
dua tahun hampir terjual setengah juta eksem- 
plar. [Nai] 
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Menulis Itu Kemampuan Sekolah Dasar, Tapi... 




Andrias Harefa 

Penulis dan Motivator 


Kreatifftas dapat ditrigger oleh apa saja 
yang ada di lingkungan kita. Ada dua pilar yang 
paling penting dalam mengembangkan kreati- 
fitas: studi yang mendalam dan pengalaman 
hidup yang rajin direfleksikan. Kreatifitas, pada 
dasarnya, adalah respon terhadap situasi yang 


menggunakan imajinasi-imajinasi. Kita harus 
membuka pikiran. Kita juga harus merespon 
keadaan. 

Masalah pengalaman hidup dalam bentuk 
tulisan menarik atau tidak, yang menilai orang 
lain. Saya pribadi tidak tahu apakah tulisan saya 
menarik atau tidak bagi orang lain. Akan tetapi, 
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paling tidak saya mengambil segmen "berbi- 
cara" dengan bahasa 
nonfiksi populer se- 
hingga— mungkin— 
sedikit lebih mudah 
dipahami ketimbang 
saya mengambil gaya 
tulisan akademik. 

Ada fenomena 
orang besar yang 
memiliki pengalaman 
besar namun tidak 
bisa atau tidak jadi 
penulis dari cerita ke- 
hidupannya sendiri. 
Hal itu terjadi, mungkin, karena mereka tidak 
menganggap pengalaman hidup mereka tidak 
perlu untuk diperjuangkan dan bukan prioritas 
yang relevan. Menulis itu kemampuan sekolah 
dasar. Tetapi, kemampuan apa pun yang tidak 
dikembangkan, perlahan-lahan akan lemah, 


menghilang. Saya kerap menulis tentang be- 
berapa tokoh Indonesia— berdasarkan hasil 
wawancara— yang punya karya luar biasa, na- 
mun lebih mudah bicara ketimbang mengalo- 
kasikan waktu menulisnya sendiri. 

Secara ekonomi, di Indonesia, menulis buku 
memoar bukanlah pilihan yang bagus dengan 
beberapa pengecualian yang terbatas, misal- 
nya bila BJ Habibie yang menulis memoar. Itu 
akan jelas berbeda. Penerbit jarang menerbit- 
kan memoar karena, secara bisnis, produk me- 
moar bukanlah hal yang bisa menopang hidup 
penerbitan. Namun, pesan saya, apa pun yang 
terjadi, tetaplah menulis karena banyak man- 
faatnya— mengasah pikiran, membuat pikiran 
lebih berkembang, mendorong minat mem- 
baca. Tidak terbatas bagi sang penulis saja, 
melainkan juga bagi pembaca di luar sana. Se- 
baik-baik orang adalah orang yang bermanfaat 
bagi orang lain. [Asa] 
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Dalam menangkap dan men- 
golah pengalaman hidup men- 
jadi tulisan yang baik, yang per- 
tama kita harus lakukan adalah 
mencatat segala kejadian yang 
menurut kita penting diketahui 
secara pribadi maupun kolektif. 

Rajin-rajinlah mencatat, mer- 
ekam, dan menuliskannya se- 
cara spontan. Menulislah tanpa 
terlebih dahulu berpikir tentang 
tema, judul, dan urutan kro- 
nologis. Ditulis saja, mengalir 
saja. Gunanya agar kita tidak 
kehilangan momentum. Setelah 
kejadian-kejadian tersebut di- 
tulis, alokasikan waktu untuk 
menjadikannya satu tulisan yang utuh. 

Contohnya, saya pernah melihat seorang 
pegawai PLN tersengat listrik dan meninggal 
di tempat. Pada awalnya, saya hanya menu- 
liskan apa yang saya lihat dari apa yang ter- 
jadi. Namun, saat meramu kisah tentang si 
petugas PLN lebih jauh, saya membayangkan 
bagaimana suasana di pagi hari H. Mungkin si 
lelaki pamit pada anak-istrinya untuk bekerja 
seperti biasa, menuju kantor seperti biasa, tapi 
tiba-tiba mengalami sesuatu yang luar biasa. 
Tanpa dia sangka dia harus meninggal hari itu 
dan tidak bisa pulang ke rumah seperti biasa. 
Dari situ, muncullah hikmah bahwa maut bisa 
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datang kapan saja, di mana 
saja. Dari proses yang dilalui, 
kita bisa menyimpulkan bahwa 
ketika kita telah mencatat peris- 
tiwa, mengalokasikan waktu un- 
tuk mengembangkan, maka inti 
atau makna atau pesan tulisan 
kita akan "lahir" tanpa dibuat- 
buat. 

Kalau kita bisa mengemasnya 
menjadi satu cerita yang men- 
galir, saya kira potensi penerbi- 
tan buku memoir atau pengala- 
man hidup akan sangat bagus. 
Seperti sekarang yang kita lihat 
pada buku Laskar Pelangi. Tapi, 
saya kira bentuk (kemasan) juga 
sangat menentukan. Ada orang yang menutur- 
kan pengalaman pribadinya dalam format nov- 
el, esai, ada pula yang sistematis— atau den- 
gan kata lain memiliki satu logika urutan dari 
bab awal hingga akhir. Bila kita mengemasnya 
salah, buku tersebut hanya sekadar jadi buku 
kumpulan peristiwa, yang mana bisa men- 
gakibatkan naskah tersebut berakhir sebagai 
produk tanpa alur, kurang menarik, sehingga 
tidak diminati. Namun apabila kita pandai 
mengemasnya, bisa menuangkan pengalaman 
itu dalam sesuatu bentuk logika cerita, maka 
prospeknya besar. [Asa] 
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Pengalaman hidup seseorang 
secara otomatis akan terekam 
dalam alam bawah sadar. Alam 
bawah sadar ini yang mem- 
beri warna pada setiap karya 
yang akan dihasilkan sepan- 
jang hidupnya. Bukan sekadar 
dalam karya tulis, dalam karya 
kreatif apa pun, pengalaman 
hidup seseorang pasti memberi 
warna yang dominan. Jadi, jika 
dikatakan apakah secara oto- 
matis pengalaman hidup ses- 
eorang memberi energi kreatif, 
ya! Misalnya, seorang dengan 
pengalaman KDRT, cenderung 
akan menulis tentang keluarga 
dengan cara pandang yang sinis, 
curiga, dan negatif. Seorang pelaku penembakan 
di sebuah universitas Amerika misalnya, memiliki 
masa lalu yang berkaitan dengan orangtua yang 
psikopat. Pelaku dikenal lewat tulisan-tulisan yang 
bernada: kesendirian, kebencian kepada manusia, 
dan kepuasan saat melihat orang lain menderita. 
Tulisan-tulisan tersebut ia publikasikan dalam blog 
pribadinya. 

Banyak cara yang bisa dilakukan untuk 
menangkap letikan ide kreatif yang berasal dari 
peristiwa dan gejala alam. Salah satunya adalah 
dengan mentafakuri. Memikirkan sesuatu yang 
tidak biasa, dengan memerhatikan gejala umum 
yang ada di sekitar kita. Peristiwa alam atau ke- 
jadian sehari-hari ibarat pemantik api. Pikiran 
dan kepala kita adalah gas yang menyambar dan 
membuat api itu membesar. Dalam proses ini, kita 
mengolah ide, mengaitkannya dengan peristiwa- 
peristiwa lain sehingga tercipta komposisi yang 
apik, memiliki cita rasa yang berbeda dari rasa- 
rasa yang sudah ada. 

Ide-ide tidak harus luar biasa. Bahkan, ide yang 
terlalu besar kadang-kadang membuat kita kesu- 
litan menuliskannya. Tulislah ide-ide yang seder- 
hana, dekat dengan keseharian kita. Kepekaan 
kita terhadap alam sekitar memberi peran penting 
dalam mengolah setiap letikan ide. Beberapa con- 
toh ide sederhana: kebiasaan para ikhwah tidur 
pulas sehabis shalat shubuh, janjian molor, ikhwah 
yang sangat terkenal di banyak kota, tapi ternyata 
tidak dikenal oleh masyarakat RT-nya sendiri. 

Semakin sering kita merenungi, mencermati 
dan menganalisa kejadian-kejadian sehari-hari, 
semakin banyak ide yang bisa kita kembangkan. 
Satu peristiwa bertemu peristiwa yang lain, mem- 
buat karya yang kita buat semakin kaya. Jadi, tak 
bisa tidak, untuk bisa mengolahnya, kita harus 
peka. 

Beberapa waktu yang lalu saya memenangi 
sayembara cerpen Dewan Kesenian Riau, judul 
cerpennya "Menangkap Kupu-Kupu". Cerpen ini 
bercerita tentang seorang anak kecil bernama 
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Gunta bersama ibunya. Si 
anak, setiap kali bertemu kon- 
teks baru, selalu akan bertanya 
pada ibunya: "Ini laki-laki atau 
perempuan?" Misalnya ketika 
dia menangkap kupu-kupu dan 
ibunya melarangnya, ia ber- 
tanya apakah kupu-kupu itu 
laki-laki (yang boleh dikasarin- 
ya) ataukah perempuan (yang 
harus dilindunginya). Ide ini 
muncul dari pertanyaan ke- 
ponakan saya apakah televisi 
itu laki-laki atau peremuan. 
Itu ide dasarnya. Kemudian 
saya mengolahnya dengan 
isu emansipasi di dalam bu- 
daya Melayu, dimana selama 
ini perempuan merasa dipinggirkan. Untuk lebih 
memperkaya, saya memasukkan isu pemanasan 
global, lingkungan hidup, pembalakan hutan, ten- 
tang keresahan Gunta jika ia sekolah; ia memer- 
lukan kertas, sedangkan kertas dibuat dari hutan- 
hutan yang ditebang. Saya memberi nuansa satire 
dalam konteks ini. 

Hambatan terbesar dalam menulis dan mere- 
fleksikan pengalaman hidup adaiah pertama: rasa 
malas. Kita malas menuangkannya, malas pula 
mencermati. Masalah yang kedua: kejujuran. Kita 
sering merasa takut untuk jujur terhadap diri kita 
sendiri. Misalnya, ketika kita hendak menulis ten- 
tang budaya buruk para ikhwah (daiam hal ini tentu 
saja berarti diri saya sendiri) ada ketakutan, rasa 
malu, khawatir membuat citra buruk. Inilah yang 
membatasi kita dalam mengeksplorasi secara to- 
tal. Padahal, kita harus berani menertawakan diri 
kita sendiri untuk bisa menemukan diri kita yang 
seutuhnya. Kita belum akan bisa disebut berpikir 
kritis sebelum kita mampu melakukan otokritik, 
kritis terhadap diri sendiri. 

Banyak orang memiliki pengalaman luar bi- 
asa, tetapi dia tidak menuliskannya. Ini masalah 
keahlian dan profesi yang dipilih. Bagi saya, cara 
pandang Ricardo Kaka (pemain AC Miian), san- 
gat menginspirasi. Luar biasa. Pengalaman Kaka 
sepanjang kariernya banyak warna-warni. Tapi, 
membayangkan Kaka akan menuliskan itu, rasan- 
ya impossible. Untuk menulis memoar, paling ti- 
dak diperlukan pengalaman yang luar biasa, atau 
orang yang luar biasa. Kalau orang sudah luar bi- 
asa, public figur, dan santapan media, dia bikin 
cerita tentang keputusan dia ganti gaya rambut 
aja, pasar sudah merespons. 

Beberapa tips dalam menulis pengalaman 
hidup: (1) mencermati peristiwa-peristiwa sosial 
untuk memperkaya ide, (2) jangan bosan menco- 
ba, (3) hilangkan subjektivisme sehingga mampu 
membuat tulisan yang netral dan menginspirasi 
semua kalangan, (4) belajar dari teknik-teknik 
menulis memoar yang sudah ada. [Dee] 
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Pengalaman hidup dapat menjadi energi kre- 
atif, tergantung sejauh mana intensitas kita den- 
gan keseharian. Kita harus lebih dekat, lebih teliti; 
melihat lebih dekat dan mendengar lebih jelas, 
bukan sekadar mendengar dan melihat to'. Ibarat- 
nya di otak kita ada vakuola (rongga tempat me- 
nampung cairan), nah, bila kita banyak menam- 
pung maka akan meledak sendiri. Analogi lain 
adalah kembang api, kalau basah susah meleda- 
knya, tapi kalau dipanaskan maka akan meledak 
dengan bagus. Jadi, pengekpresian dalam bentuk 
tulisan merupakan hasil pengolahan informasi dari 
pengalaman sehari-hari yang kita miliki, kemudian 
dikorelasikan dengan memori yang sudah ada di 
otak. 

Jangan ragu untuk memasukkan sebanyak 
mungkin memori ke dalam otak, optimalkan. Den- 
gan membaca contohnya. Makanya membaca itu 
menurut Ismail Marahimin adalah tenaga dalam. 
Selain itu bisa dengan merenung. Kadang ide ori- 
sinil datang dari perenungan. 

Terkadang penulis meledak-ledak, melompat- 
lompat dalam pengekpresian, itu wajar karena ide 
muncul begitu cepat. Tapi dengan menulis, maka 
kita memenej informasi itu menjadi sistematis. 
Jam terbang memang akan membuktikan. Terus 
menulis akan melatih mesin, bahan bakarnya ya 
informasi yang kita masukkan ke otak. Berkenaan 
dengan jam terbang, dalam komunitas Forum 
Lingkar Pena (FLP), perkembangan seorang penu- 
lis terkait dengan pengalaman hidup dan informasi 
yang dimiliki. Sebagian penulis yang berasal dari 
kampus dan merupakan aktivis dakwah misalnya, 
maka bila dia intens menulis, akan terlihat per- 
bedaan tulisannya saat belum lulus (baca: belum 
banyak berinteraksi dengan masyarakat) dengan 
tulisan setelah lulus dan berinteraksi dengan ma- 
syarakat. 

Menulis pengalaman hidup bisa dibilang paling 
mudah. Bagaimana dengan orang yang tak bisa 
menuliskannya meski dia punya banyak pengala- 
man? Menurut saya karena dia tidak terbiasa ber- 
pikir sistematis, punya problem dalam pengek- 
spresian, dan pengolahan informasinya kurang. Ini 
harus dilatih. Meski tergantung kecenderungan juga 
ya. Sebab pengekspresian orang kan beda-beda, 
ada yang dengan menulis, berbicara, memasak, 
bermain musik, menari, dsb. Kita nggak bisa me- 
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maksa 
semua 
orang 
u n t u 
jadi pen- 
ulis. 

H a m m|| 

pir semua tulisan saya adalah 

pengala- man hidup dan persentuhan 

saya terhadap dunia sekitar saya. Menulis pengal- 
aman tersebut bagi saya adalah untuk mendobrak 
nilai-nilai yang cenderung konservatif, juga untuk 
memotivasi diri sendiri. Sebab saya orang yang 
lemah tapi nekat. Buku terbaru saya The Star is 
Me, juga merupakan refleksi saya terhadap dunia 
sekitar dan penyerapan informasi dari orang-orang 
di sekitar saya. Saya "muak" dengan paradigma 
yang selama ini berkembang dalam masyarakat, 
maka saya ingin mendobraknya melalui buku ini. 
Bagi saya, tak ada pribadi yang biasa-biasa saja 
di jagat raya, yang ada adalah pribadi yang gagal 
menjadikan dirinya luar biasa. 

Andrea Hirata termasuk orang yang berha- 
sil menjadikan dirinya luar biasa. Dalam menulis 
Laskar Pelangi, ia pintar mengambil angle. Ia juga 
"di-back up", dalam hal ini, selain materi buku- 
nya yang memang menarik dan menggugah, juga 
faktor performance buku dan promosi. Tak mudah 
memang menulis buku dengan feel yang dapat 
dirasakan pembaca. Saya sendiri daiam menulis 
selalu mempersepsikan pembacanya adalah saya. 
Saya akan membaca lagi, kadang saat kembali 
membaca, saya berpikir: "Kok gini ya?". 

Selain itu bagi saya menulis adalah komuni- 
kasi. Komunikasi kan butuh emosi. Contohnya bila 
kita mengajak orang makan, kan caranya nggak 
bisa datar, orang tentu nggak nyaman diajak sep- 
erti itu, butuh emosi, misalnya dengan senyum. 
Begitu juga menulis. "Beremosilah" saat menulis. 
Libatkan hati. 

Menulis adalah proses belajar, alam menjadi 
sumber belajar kita. Tapi, namanya belajar, ha- 
rus mencoba yang lebih sulit. Kalau itu-itu saja, 
penulis akan bosan, apalagi pembacanya. Harus 
ada inovasi. Alam adalah sumber ilmu yang luar 
biasa. [Dee] 
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PENGALAMAN 
MEMBERI INSPIRASI 
YANG DAHSYAT 

Nina M. Armando 

Pengajar Jurusan Ilmu Komunikasi 

FISIP UI 


B uku-buku memoar atau pengalaman hidup 
memberi manfaat dari dua sisi. Pertama, 
orang-orang yang membaca buku itu dan 
punya kemampuan menulis. Yang kedua adalah 
kalangan awam. Untuk penulis, bisa belajar ban- 
yak dari tulisan memoar semacam itu. Karena se- 
tiap penulis belajar dari apa yang disajikan di sana. 
Banyak hal sederhana yang bisa dijadikan mutiara 
pengalaman berharga, hal-hal yang sederhana jika 
dituliskan bisa memberi inspirasi kepada orang. 
Penulis bisa belajar bahwa pengalaman kecil-kecil 
yang dia alami, sekecil apapun, sesederhana apa- 
pun, ketika dituliskan akan memberikan nuansa 
yang berbeda kepada orang, akan memberikan 
perspektif yang berbeda itulah yang disebut inspi- 
rasi. 

Andrea Hirata atau Torey Hayden itu mengum- 
pulkan penggalan-penggalan pengalamannya, ke- 
mudian dituliskan dan disajikan dengan detail yang 
bagus. Itu membentuk semacam teater of mind 
yang luar biasa di benak orang, membentuk imaji- 
nasi yang dahsyat, dan lagi-lagi itu memberi inspi- 
rasi. Lihat tulisan-tulisan semacam buku Chicken 
Soup, itu penuh dengan penggalan-penggalan 
pengalaman yang kemudian dituliskan. Karena- 
orang-orang tersebut punya sensitivitas untuk me- 
lihat, bahwa kalau kisah ini ditulis, akan menarik 
untuk dibaca. Padahal pengalaman tersebut bisa 
jadi sederhana, tapi bisa menyentuh orang dan 
memberi inspirasi pada orang lain. 

Yang harus ditumbuhkan oleh penulis adalah 
sensitivitas untuk melihat bahwa pengalaman dia, 
atau pengalaman seseorang itu bisa jadi bermakna 
ketika itu dituliskan. Buatlah tulisan yang menarik 
untuk dibaca. Detail, diksi, gaya bahasa, ketika itu 
disajikan dengan tidak garing, maka akan selalu 
menarik perhatian orang, akan selalu bermakna 
untuk orang lain. 

Sekarang kita lihat dari sudut penikmat kisah- 
kisah semacam ini yang awam. Coba baca buku 101 
Kisah yang Memberdayakan yang ditulis George 
Burns (Kaifa, 2001). Bums ini adalah seorang ahli 
psikoterapi, dia menyembuhkan pasien-pasien 
yang punya masalah. Bagaimana cara dia menY- 
embuhkan? Dengan bercerita. Kenapa? Karena 
ternyata bercerita itu punya kekuatan yang dah- 
syat. Dari cerita, orang bisa mendapat banyak 
sekali hikmah. Banyak sekail pesan di balik Itu 
yang dapat kita maknai. Inilah yang disebut mem- 
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beri inspirasi. Burns percaya bahwa dari cerita, kita 
bisa belajar banyak. Misalnya tentang sikap hidup 
disiplin, membangkitkan emosi, memberi inspirasi, 
memunculkan perubahan, menimbulkan kekuatan 
pikiran tubuh, bahkan menyembuhkan kalau kita 
punya masalah. Saya rasa, itulah kelebihan buku- 
buku semacam Laskar Pelangi. Orang bisa belajar 
banyak dari nilai-nilai yang ada di sana. 

Ada cerita tentang pengarang Putri Salju, Jacob 
Grimm. Waktu masih sangat kecil, Grimm harus 
mengalami operasi pengangkatan tumor. Saat itu 
belum ada anestesi, operasinya pasti sakit sekali 
karena tidak dibius. Apa yang dilakukan? Pada 
saat dioperasi, dia didongengi oleh orangtuanya 
dengan cerita yang banyak sekali dan memikat. 
Belakangan, Grimm mengaku bahwa saat dibedah 
dia tidak merasakan kesakitan karena dia terpe- 
sona dengan cerita yang dia dengar. Lihat, be- 
tapa dahsyatnya cerita. 18 tahun setelah operasi 
itu Grimm mengarang Putri Salju yang sekarang 
mendunia. 

Ketika kita mendengar orang bercerita, sering- 
kah kita mendapat solusi atas permasalahan kita. 
Sama. Dengan membaca buku kita mendapat 
solusi, merasa tercerahkan, membentuk kekua- 
tan pikiran, dan sebagainya. Ada studi-studi yang 
menunjukkan bahwa dari cerita telenovela, para 
Ibu rumah tangga ekonomi menengah ke bawah di 
Amerika Latin merasa bahwa ketika ada masalah- 
masalah dalam perkawinan, dalam kehidupan 
sosial mereka, mereka temukan solusinya den- 
gan belajar dari telenovela. Jadi, dari cerita yang 
sederhana pun, kita bisa belajar sesuatu. 

Para penulis seharusnya keluar dari pikiran- 
pikiran yang mengungkung. Seperti memikirkan 
teori menulis yang macam-macam. Karena den- 
gan begitu dia nggak akan pernah bisa menulis. 
Dia membentuk bendungan sendiri, seperti tem- 
bok besar. Itu bisa menghambat Ide-Ide kreatif. 
Yang harus dilakukan oleh seorang penulis adalah 
membobol bendungan Itu agar ide kreatif bisa 
keluar dan jadilah tulisan. Penulis bisa membaca 
buku Quantum Learnlng, salah satu babnya ber- 
bicara tentang menulis dan metode bagaimana 
membobol bendungan yang menghambat kreati- 
fitas. Caranya, jangan pernah mengkritik tulisan 
anda dari awal. Yang harus anda lakukan adalah 
menulis, ya menulis saja. Jangan memikirkan apa- 
apa. Jadi, menulislah. Menulislah. [Nal] 
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Introspeksi dan 


IngatiMati Karena 


dakah di antara kamu yang kenal dengan 
iTeuku Adi Fitrian? Pasti banyak yang geleng- 
geleng kepala kalau nggak melihat fotonya. Yap, kita 
lagi ngomongin Tompi! Pemyanyi yang kelahiran Mon 
Geudong, Lhokseumawe, 22 September 1978 ini bisa 
dibilang termasuk jajaran artis yang cerdas. Setelah 
lulus dari Fakultas Kedokteran Universitas Indonesia, 
Tompi menerapkan ilmu yang diperolehnya dengan 
menjadi dokter umum. Seolah nggak puas, dia juga 
berniat menyempurnakan ilmunya di bidang bedah 
plastik. Wih! 

Tapi, tahu nggak, penyanyi yang kerap membawa 
peralatan dokternya ke mana-mana ini ternyata 
bukan tipikal yang betah baca buku "jenis tertentu". 
Lantas, buku kayak apa sih yang berpotensi bikin 
mantan vokalis Cherokee dan Bali Lounge ini bosan? 

"Gue nggak suka baca buku yang isinya tulisan 
semua. Kalau baca cerita bergambar, gue suka. 
Bukan hanya komik, tapi termasuk buku kuliah. 
Gue selalu mencari yang banyak gambarnya karena 
nggak bikin boring. Soalnya, gue bukan tipe yang 
bisa duduk lama sambil baca terus." 

Di awal kemunculannya di blantika musik 
Indonesia, Tompi pernah mengejutkan khalayak 
dengan meraih nominasi dua kategori AMI Awards 
2006, yaitu Kategori Karya Produksi Terbaik 
Bidang Rhytym and Blues dan Kategori Best of The 
Best Pendatang Baru Terbaik. Hal tersebut dapat 
diperolehnya, salah satunya, karena perform- 
nya yang apik di album kedua, Soulful Ramadhan 
(2006). Di album bernuansakan religi ini, Tompi 
membawakan musik berirama lounge— namun kental 
dengan nuansa padang pasir. Sebuah album yang 
menyiratkan kalau Tompi punya concern khusus 
di bidang keagamaan. Wah, Nida jadi ingin tanya 
nih. Buku Islam apa ya yang sangat berkesan bagi 
Tompi? 

"Gue pernah baca satu buku yang judulnya Dajjal 
Akan Muncul dari Segituga Bermuda, karangan 
Muhammad Isa Dawud. Itu bener-bener bikin 
takut. Habis baca, gue langsung takut mati, jadi 
ngebayangin neraka. Aduh, serem banget! Dan itu 
memberi pengaruh positif banget. Gue ngerasa itu 
jadi titik balik dan waktunya introspeksi diri," urai 
Tompi. 

Menyinggung soal minat baca, Tompi menilai 




minat baca di Indonesia masih sangat rendah. Itu 
bisa dilihat dari fenomena lebih banyaknya orang 
yang nongkrong di mal ketimbang toko buku atau 
perpustakaan. 

"Bila ada waktu senggang, seperti jam istirahat 
atau misalnya, jarang banget orang yang benar- 
benar niat datang ke toko buku atau perpustakaan 
untuk research buku atau sebagainya. Sekalinya ke 
perpustakaan, niatnya mau ngadem doang. Jarang 
yang niatnya menghabiskan waktunya di sana," kritik 
Tompi. 

Memang, menurut Tompi, kebiasaan membaca 
harus dilatih sedini mungkin. Tompi mencontohkan 
dirinya, semasa kecil ia tidak terlalu dikenalkan 
dengan buku. Sama sekali nggak pernah beli buku, 
baik komik maupun buku-buku literatur lainnya. 
Saat dewasa, dirinya merasa harus memaksa dirinya 
untuk membaca. Itu cukup berhasil karena Tompi 
merasa harus bisa dan mengerti pelajaran-pelajaran 
di sekolahnya. 

Namun, bagi yang seneng baca, jangan kembang- 
kempis hidung dulu. Menurut Tompi itu percuma, lho! 
Maksudnya? 

"Yang lebih penting adalah memahami. Punya hobi 
membaca itu bagus, tapi sekadar membaca tapi tanpa 
mengerti apa yang dibaca, menurut gue kurang berarti. 
Intinya, kita harus memahami apa yang dibaca, terus 
ambil nilai-nilai positifnya dan transfer ke kehidupan 
ini," papar dokter gaul yang bilang justru Istrinyalah 
yang keranjingan membaca. Baca apa? Baca apa aja! 
Kadang, Tompi nggak ngerti apa serunya sih baca 
buku A, misalnya. Tapi, sang istri dapat menunjukkan 
kelebihan dari isi buku yang tengah dibacanya. Dari 
sang istri jugalah Tompi mendapatkan referensi buku 
bagus dan inti dari banyak buku. 

"Akhirnya gue tahu buku ini bicara tentang 
ini, buku itu bicara tentang itu," jelas Tompi yang 
menginginkan anaknya kelak memiliki hobi membaca. 
Sip deh, Bang! [Asa] 
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Reportasis SMA Cahaya Madani, Banten 

Penulis Daerah: 


Jauh dari Kota, Jauh d 
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Setiap orang punya potensi yang sama buat jadi penulis. 
Tapi, kenapa ya kenyataannya nggak semua orang beneran 
jadi penulis? Apalagi mereka yang tinggal di daerah, jauh dari 
perkotaan. Kesannya nggak ada harapan banget jadi penulis. 
Padahal, sst... syarat untuk dan bisa jadi penulis nggak ban- 
yak, lho. Meskipun kamu tinggal di daerah, asal kamu me- 
menuhi syarat, insya Allah bisa. Bahkan sebenarnya banyak 
banget penulis top markotop masa kini yang orang daerah. 





Banyak yang bilang untuk jadi penulis itu 
butuh bakat, tapi faktanya tidak demikian, 
Sobat Nida. Dalam kepenulisan, bakat hanya 
berpengaruh sebanyak 1%, selebihnya adalah 
kegigihan, keberanian, dan kerja keras. 

Begitu juga masalah tempat. Siapa bilang 
tinggal di daerah nggak bisa jadi penulis? Dari 
mana "kepercayaan" macam ini muncul, ya? 
Apa karena jarangnya kita menemukan karya- 
karya penulis daerah yang diterbitkan oleh 
penerbit nasional? Nggak juga, tuh. Kalau mau 
diteliti, ada banyak lho penulis daerah yang 


berhasil menembus dunia penerbitan. Bahkan 
Kang Abik, penulis Ayat-Ayat Cinta, kan juga 
dari daerah! So, di mana pun berada, kita ng- 
gak perlu takut untuk bermimpi sebab menulis 
itu unllmited, baik tempat, waktu, atau usia. 
Jadi, tua atau muda, di desa atau kota, semua 
orang bisa! 

Nah, buat kalian yang tinggal di daerah, 
jangan minder sama penulis kota karena se- 
benarnya keduanya dapat menghasilkan karya 
yang spektakuler. Yang membedakan hanyalah 
perjuangan tiap-tiap penulis. 

Kalau kita lihat lebih dalam usahanya, ha- 
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rus diakui, penulis daerah lebih keras dan 
lebih kuat daripada penulis di kota, terutama 
dalam hal memublikasikan karya. Bayangkan: 
seorang penulis yang tinggal di sebuah desa 
terpencil akan sangat diuji semangatnya dalam 
berkarya; bagaimana susahnya ia mengirim- 
kan karya, menempuh jarak yang cukup jauh 
dalam menjangkau kantor pos, menunggu 
hingga berbulan-bulan sampai karyanya diter- 
bitkan, belum lagi kalau ditolak. Lalu ia menulis 
lagi, mengetik— kadang masih pakai mesin tik, 
mengedit, dan mengulang proses pengiriman 
karya seperti sebelumnya. Akan tetapi, jus- 
tru— tanpa dia sadari— kesabaran seperti itu- 
lah yang akan menjadi kunci kesuksesan dan 
keberhasilan seorang penulis. Nggak ada kata 
manis tanpa kata pahit— sebagaimana nggak 
ada surga tanpa neraka. 




Dalam berkarya, penulis daerah bisa dibi- 
lang lebih bermodal daripada penulis kota. 
Soalnya, penulis daerah memiliki karakteristik 
tersendiri, mengingat kebudayaan-kebudayaan 
yang cukup kuat dan mengental di dalam diri 
sang penulis. Dia bisa saja menyisipkan setting 
cerita sesuai dengan daerah yang ditempatin- 
ya, menggunakan bahasa-bahasa daerah dan 
membubuhkan kebudayaan atau adat istiadat 
yang berlaku di daerahnya, dalam setiap karya 
yang dihasilkannya. 

Tentu saja, hal tersebut memberikan ni- 
lai plus tersendiri bagi sang penulis. Kenapa? 
Karena, biasanya pembaca lebih merasa ter- 
tarik dan terhibur dengan hal-hal yang ada 
hubungannya sama kampung halamannya. 
Nilai plus-nya, penulis daerah bisa mengajak 
pembaca untuk bernostalgia atas nama roman- 
tisme kenangan tempo doeloe. 

Bukan itu aja, dengan karakteristik yang 
kuat, secara nggak langsung penulis dae- 
rah yang karyanya berbasis kedaerahan juga 
membantu pemerintah melestarikan kebu- 
dayaan dan mengenalkan daerahnya. Con- 
toh konkretnya adalah Si Doel Anak Betawi 
yang diangkat dari novel dengan judul sama. 
Kisah itu mengambil latar budaya Betawi yang 


sarat kedaerahan. Lihat aja, dari model rumah 
yang digunakan keluarga Doel, pakaian yang 
dipakai, kendaraan oplet, musik tanjidor, dan 
yang paling jelas terlihat adalah bahasa yang 
selalu digunakan pemainnya. Semuanya san- 
gat sederhana. Meskipun begitu, kisah Si Doel 
Anak Betawi berhasil menjadi salah satu cerita 
fenomenal di Indonesia. 

Jangan takut dan ragu membuat - cerita 
bertema lokal. Hilangkan pemahaman "cerita 
bertema lokaJ itu kuno" karena itu hanya akan 
menjadi penghambat kreativitas kamu. Mu- 
lailah dan tunjukkanlah kebanggaanmu akan 
daerahmu lewat tulisan-tulisan tentang dae- 
rahmu sendiri! 
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Budi Herdiana A. Kelas XI IPA I. SMAN 2 Pandeglang 


Penulis lokal jadi penulis besar? Mungkin banget! Yah, cuma, masalah ter- 
besarnya justru ada di diri penulis itu sendiri: niat! Sebetulnya, penulis lokal 
juga banyak yang punya cerita bagus, tapi jarang banget ada yang menyeriusi 
tulisannya itu, misalnya untuk dikirim ke majalah atau media massa. Tema lo- 
kal, sebetulnya, berpotensi jadi tulisan yang bagus. Hanya saja menulis sesuatu 
yang mengangkat tema lokal itu lebih susah, soalnya butuh data. Kalau data kita 
punya salah atau kurang, banyak yang protes. 






im 


Ibu Yeni Trisnani, Ketua Forum Lingkar Pena Cabang Pandeglang 


Sejumlah nama seperti Ibnu Adam Avicena, Qizink La Azifa, Chavcay Saeful- 
lah, dan Fatih Bimen sudah membuktikan kalau mereka bisa jadi penulis besar, 
walaupun berasal dari daerah (Pandeglang dan Lebak). Lebih bagus lagi bila ada 
karya yang mengangkat tema lokal. Saat ini, jauhnya daerah tempat kita tinggal 
itu harusnya nggak jadi hambatan karena kan sudah banyak alat komunikasi, 
misalnya e-mail. Cuma, yang biasanya menghambat penulis lokal itu... kurang 
berkembang, kurang ide, soalnya orang-orang di daerah itu gaya hidupnya 
hampir sama. Sarannya, kalau mau jadi penulis "beneran", harus banyak baca, 
supaya perbendaharaan katanya nambah. Jangan jadi katak dalam tempurung! 
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Th€ir Comments 


Haris Fagih (XII IPA) & Riansyah (XII IPS). SMA Cahaya Madani. Banten 


lulis lokal jadi penulis besar? Pasti bisa! Yakin bisa! Tapi, berat juga sih, 
soalnya, kehidupan di daerah yang gaya hidup masyarakatnya seragam, bisa 
bikin ide menulisnya juga mentok di seputar itu-itu aja. Terus, kadang-kadang 
susah berkembang, soalnya nggak banyak baca. Akibatnya jadi kurang tahu 
cerita yang kayak gimana yang lagi disukain. Nah, penerbit dan media massa 
kan butuh cerita yang unik, lain dari yang lain. Yang laku di pasar. Jadi, kalau 
mau jadi penulis daerah yang besar, bagusnya sih, banyak baca, buat sekalian 
memperkaya perbendaharaan kata, biar cerita yang dibikin lebih variatif. Yang 
paling penting, berani mulai debut dengan ngirim karyanya ke penerbit atau 
media cetak. Kalau ditolak, jangan putus asa. Kirim karya lain atau kirim ke 
penerbit lain. Biasanya sih, kalau kita udah pernah nerbitin buku sekali, selan- 
jutnya bakalan gampang. 


Sebetulnya, penulis daerah punya peluang untuk menjadi penulis besar. 
Cuma, kadang-kadang, minat untuk menulisnya ada, tapi realisasinya yang su- 
lit. Jarang ada yang berani buat ngirim karyanya ke media nasional. Apalagi, 
daerah tempat kita tinggal juga mempengaruhi bahasa tulisan kita. Terus, kalau 
penulis muda yang di kota-kota besar kan biasanya, fasilitasnya lebih mendu- 
kung. Kalau untuk tulisan bertema lokal, sebetulnya peluang untuk mejadi cerita 
yang bagus juga besar banget. Cuma mungkin diksi atau pemilihan katanya 
lebih susah aja. Jadi, kita harus lebih berani buat mengirim karya kita ke media, 
supaya bisa jadi penulis besar. 


* 


Survei Membuktikan 




1. Pernah bikin cerita bertema lokal? 

a. Pernah: 61% b. Nggak pernah: 39% 

2. Alasan memilih tema lokal buat 
dibikin cerita 

a. Tugas dari guru: 50% 

b. Mudah diamati: 20% 

c. Mengenalkan daerah ke orang banyak: 25% 

d. Iseng: 5% 

3. Percaya nggak cerita bertema lokal 
bisa jadi karya besar? 

a. Percaya: 100% b. Nggak percaya: 0% 

l.Tahu nggak contoh karya besar yang 
mengangkat tema lokal? 

a.Tahu 61% b. Nggak tahu 39% 

Kalau tahu, apa contohnya? 

a. Laskar Pelangi: 40% b. Slti Nurbaya: 20% 

c. Sakit 1/2 Jiwa: 10% d. Lalla Majnun: 8% 

e. Saljah dan Adinda: 8% f. Pintu Jendela: 7% 
g. Dua Kisah: 7% 




Tips Jadi Penulis Daerah yang Sukses! 


1. Ambil tema yang jarang diangkat penulis lain, khas, unik, dan menarik. 

2. Kirimkan naskah sebanyak-banyaknya dan jangan menunggu naskah dimuat. 

3. Teruslah menulis dengan tema yang baru. 

4. Wajib untuk selalu meningkatkan wawasan melalui buku bacaan dan membandingkan karya- 
karya penulis dalam dan luar negeri. 

5. Menulis itu sungguh menyenangkan. Inilah sikap yang harus kita tanamkan pada diri sendiri. 

6. Bergabunglah dengan paguyuban, organisasi, atau forum kepenulisan, sehingga kita bisa sal 
ing berbagi ilmu dan saling menyemangati untuk kreatif menulis. *** 




5MA Cahaya Madani. Banten 

Anas, Dinni, 

Raihan, Ega, 

Ery, Rizky. 




"Kau mau pergi?" 

Desingan mesin jahit itu terhenti. 
Aku yakin wanita itu sedang menatapku 
sekarang. Tapi kubiarkan saja. Kuteruskan 
memakai kaus kakiku. 

"Ada wawancara kerja/' jawabku datar. 

Mesin jahit tadi kembali berdesing. 

"Jam berapa kau akan pulang?" 

Aku menarik napas panjang. Kupakai 
sepatuku. 

"Mungkin malam." 

Kembali suara desingan itu berhenti. 
Ekor mataku menangkap bahwa wanita itu 
bangkit dari belakang mejanya. 

"Kau akan pergi sekarang?" 

"Ya." 

"Sekarang?" 

Rahangku mengeras. "Sebentar lagi." 

"Kau sudah sarapan? Mau kubuatkan 
kopi?" 

"Aku akan makan di luar." 

Wanita itu memberikan sesuatu dari 
belakang pundakku. Sebuah payung. 
"Belakangan ini sering hujan. Kemarin aku 
ke pasar dan membeli payung ini. Bisa 
dilipat. Kurasa bisa muat di dalam tasmu." 

Aku menerimanya. Memasukkannya 
ke dalam tasku. Memang muat. 


"Terima kasih." 

"Aku akan membuatkanmu kopi. Akan 
kulihat juga jika masih ada roti." Wanita itu 
memasuki dapur. Sekejap saja dia hilang di 
balik tirai. 

Lengang. 

Hanya suara gelas beradu dengan sendok 
logam. 

Kusibak lengan kemeja panjangku. 
Mengintip arlojiku. Seharusnya Arman sudah 
datang delapan menit yang lalu. 

Nah, itu dia. Kulihat sepeda motor 
memasuki halaman. Arman membuka 
helmnya. Menekan klakson. Tersenyum 
padaku. 

"Assalamu'alaikum.. ." 

"Wa'alaikumsalam. Ku pikir kau tidak * 
jadi datang." 

"Ah, kau bisa saja. Jangan terlalu serius." 
Arman memarkir motornya. "Kita berangkat 
sekarang?" 

Aku terdiam. Kubalikkan tubuh, 
memandang ke arah dapur. Hidungku 
mencium bau kopi dan roti bakar. "Ya. Aku 
akan ke dalam sebentar. Hanya sebentar." 

Aku bangkit berdiri dan mamasuki 
dapur. 

Wanita itu sedikit terkejut saat aku 
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menyibak tirai. "Ternyata masih ada roti. 
Aku membuatkanmu roti bakar." 

"Arman sudah datang. Aku akan 
berangkat sekarang." 

Wanita itu terdiam. Ia menatapku 
lekat-lekat. "Rotinya memang belum siap. 
Tapi kopinya sudah bisa diminum." 

"Terima kasih. Tapi aku harus pergi 
sekarang." Kusibak lengan kemejaku. 
"Aku bisa terlambat." 

Wanita itu tegak mematung. "Kau ingin 
membawa roti sebagai bekal? Kau belum 
sarapan/' suaranya terdengar bergetar. 

"Tidak. Tidak perlu." Aku menggeleng. 
"Aku akan makan di luar." 

Sesudah itu aku keluar. Wanita itu 
masih mematung. 

*** 

Hujan turun dengan deras. Aku bisa 
mendengar bunyi air yang memukul- 
mukul kaca jendela. Sepertinya akan 
lama. 

Hujan yang lama. 

Menunggu yang lama. 

Seorang lelaki bertubuh besar berjalan 
melewatiku dengan tergesa-gesa. Ternyata 
namanya dipanggil. Ia menyenggol 
tasku. Dengan sedikit panik ia meminta 
maaf. Aku hanya mengangguk pelan. 
Membiarkannya lewat. Lalu mengambil 
tasku yang tergeletak di lantai. 

Tanganku meraba sesuatu yang 
keras. Payung. Aku ingat aku membawa 
payung. Sepertinya tidak terlalu b.uruk 
membawa payung. Perasaanku jadi sedikit 
terganggu. 

"Ibumu sendirian di rumah?" Arman 
menepuk pundakku. Membuatku 

tersadar. 

"Ya." Aku mengangguk pelan. 

Ibumu sendirian di rumah? Hhh... 

Ibuku sendirian di sana. Ibu kandungku 
sendirian di alam sana... 

"Kulihat kau masih tidak berubah." 

Aku berpaling pada Arman. "Kau bicara 
padaku?" 

"Kupikir kau harus memperbaiki 

komunikasi antara kalian berdua. Ia sudah 
bersamamu sejak lama. Tapi kau masih 
juga tak bisa menerimanya." 

Rahangku mengeras. Kutatap Arman 
lama. Tapi tak ada kata-kata yang keluar 
dari mulutku. Kerongkonganku terasa 
kering. Akhirnya aku berpaling. Menatap 
lantai. 


Begitu mudah untuk kembali 
mengingat masa-masa pahit yang pernah 
terjadi. Seperti sekarang. Ketika langit 
pecah dengan hujannya. Siang menggigil 
dengan dinginnya. Manusia di sekitarku 
meringkuk pada kesibukannya. Pikiranku 
kembali ke masa silam. Aku masih tiga 
belas tahun saat itu... 

"Ayah akan menikah lagi..." 

Aku tidak menyatakan apa-apa saat 
itu. Yang jelas, beberapa bulan kemudian 
aku mendapati seorang wanita telah resmi 
menjadi penghuni rumahku. Ibu tiri. Aku 
mendapatkan ibu tiri. 

Ibu kandungku meninggal saat usiaku 
beranjak sepuluh tahun. Berarti telah tiga 
tahun berlalu saat itu. Namun, tetap saja 
perasaan tidak senang itu muncul pada ibu 
tiriku itu. Meski setiap orang di keluargaku 
mengatakan bahwa ibu tiriku itu adalah 
seorang wanita yang sangat baik. Meski 
setiap orang menyatakan bahwa memang 
sudah saatnya Ayah memiliki seorang 
pendamping hidup setelah tiga tahun Ibu 
meninggal. 

Aku lalu memutuskan untuk masuk 
sekolah yang memiliki asrama. Kukatakan 
pada Ayah bahwa aku ingin lebih mandiri. 
Tapi jauh dalam lubuk hatiku aku berteriak 
bahwa aku tidak sanggup melihat sosok 
ibu tiriku itu. Entahlah. Aku sangat ingin 
membencinya. Namun sayangnya, ia tepat 
seperti yang dikatakan keluargaku, dia 
wanita yang sangat baik. Tak ada alasan 
untuk membencinya. 

"Kau takut Ayah melupakan ibumu...?" 

Ternyata Ayah menyadari perasaanku. 
Suatu malam sebelum keberangkatanku 
ke asrama, dia mengajakku bicara. Dari 
hati ke hati. Pembicaraan laki-laki. 

"Ibumu adalah wanita yang hebat. 
Ayah tak kan pernah menyangkal itu. 
Dengarkan ini, simpan ini sebagai kata- 
kata yang bisa Ayah ucapkan sebagai 
penjelasan bagimu. Ayah sangat mencintai 
ibumu. Sangat cinta. Dan Ayah tak akan 
pernah melupakan cinta itu. Bahkan 
seandainya Ayah berniat melupakannya, 
cinta yang terlalu dalam itu sendiri yang 
akan menuntut Ayah. Akan terus menuntut 
Ayah untuk mengingatnya. Di lain pihak. 
Ayah harus tetap hidup untuk beberapa 
waktu ke depan. Biarlah ibumu menjadi 
penguat Ayah agar terus menjagamu. 
Karena cinta kami berdua seperti itu. Jauh 
di dalam lubuk hati ini Ayah menyimpan 
segala hal tentang ibumu. Tidak akan 
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asrama, dia mengajakku bicara. Dari hati ke 
hati. Pembicaraan laki-laki. 

"Ibumu adalah wanita yang hebat. Ayah 
tak kan pernah menyangkal itu. Dengarkan 
ini, simpan ini sebagai kata-kata yang bisa 
Ayah ucapkan sebagai penjelasan bagimu. 
Ayah sangat mencintai ibumu. Sangat cinta. 
Dan Ayah tak akan pernah 
melupakan cinta itu. 

Bahkan seandainya Ayah 
berniat melupakannya, 
cinta yang terlalu dalam 
itu sendiri yang akan 
menuntut Ayah. Akan 
terus menuntut Ayah 
untuk mengingatnya. Di lain 
pihak. Ayah harus tetap hidup untuk beberapa 
waktu ke depan. Biarlah ibumu menjadi penguat 
Ayah agar terus menjagamu. Karena cinta kami 
berdua seperti itu. Jauh di dalam lubuk hati ini 
Ayah menyimpan segala hal tentang ibumu. 
Tidak akan pernah Ayah sia-siakan kenangan 
itu..." 

"Muhammad Baihaqi...l" 

"Kau dipanggil..." Arman kembali menepuk 
pundakku. Memutuskan lamunanku. 

Ayah meninggal sembilan tahun kemudian. 
Sekali lagi hatiku hancur. Apalagi saat aku 
melihat ibu tiriku terlihat begitu terguncang. 
Begitu sedih. Sebesar itukah cintanya pada 
ayahku? Aku sempat takut jika Ibu masih 
hidup apakah akan terlihat sesedih itu. Aku 
takut jika tenyata cinta wanita itu jauh lebih 
besar daripada cinta yang telah Ibu berikan 
pada Ayah. Ibu telah tiada. Tak ada lagi masa 
untuknya bisa menunjukkan perasaannya yang 
begitu halus. Sedang wanita itu dengan bebas 
bisa mengekspresikan cintanya. 

Sepeninggal Ayah aku bingung akan terus 
hidup sendiri ataukah kembali ke rumah. 
Keluarga yang lain mengatakan sebaiknya aku 
kembali ke rumah saja, karena sekarang ibu 
tiriku sendirian. Ia tak memiliki anak. Baguslah. 
Aku bakalan lebih senewen jika ternyata ia 
memiliki anak. Aku menurutinya. Tinggal 
bersama wanita itu. 

Dan selama kami— aku dan ibu tiriku— 


tinggal bersama itulah aku melihat dengan jelas 
apa yang dimaksud dengan 'kebaikan' wanita 
itu. Pantas jika Ayah memilihnya menggantikan 
Ibu. Sekali lagi aku gugup jika sendainya Ibu 
dan wanita itu harus bersaing memperebutkan 
Ayah, aku tidak begitu yakin dengan hasilnya. 
Lambat laun aku mulai menerima ibu 

tiriku itu. Paling tidak aku 
menghargainya. Ia wanita 
yang baik. Shalehah. 
Ia menutup dirinya 
dengan baik. Ia menjaga 
kehormatannya dengan 
baik. 

Sebentar. 

Kurasa aku lupa 
mengatakan tentang satu hal. Satu hal yang 
sangat penting. Cerita ini takkan jelas tanpa 
sesuatu itu. 

Ibu tiriku itu masih muda. 

Ia menikah dengan ayahku saat berumur 
sembilan belas tahun. 

Aku harus mengakui tidak terlalu nyaman 
tinggal bersamanya. Aku harus berusaha 
menumbuhkan kebencian paling tidak rasa 
tidak suka padanya. Sebab ternyata aku 
mulai menyukainya. Menyayanginya. Ingin 
menjaganya. 

Aku tahu perasaan itu tidak bisa dibenarkan. 
Sama sekali tidak bisa dibenarkan. Karena itu 
perasaan sayang itu tak boleh kubiarkan tumbuh 
dengan bebas dalam hatiku. Aku menyimpan 
rapat-rapat perasaanku itu. Aku harus memupuk 
benci agar perasaanku pada wanita itu tidak 
menjadi perasaan yang tak terkendali. Tidak 
terlalu menyenangkan bersikap seperti itu. Tapi 
aku membiasakannya. 

Seperti tadi pagi. Benar-benar tidak 
nyaman. Jauh di dalam lubuk hatiku aku ingin 
tahu seperti apa perasaannya terhadapku. 

"Mas, sudah mau tutup..." 

Aku membayar makananku. Beranjak dari 
dudukku. Hujan belum reda. Benar-benar 
lama. Meski sekarang sudah tidak sederas tadi. 
Kurapatkan jaketku. Mencoba mengusir dingin. 
Mengusir pikiran-pikiran liar yang sedari tadi 
mengisi kepalaku. 

Aku pulang sendirian. Arman berpisah 


Kurasa aku lupa mengatakan tentang satu hal. 
Satu hal yang sangat penting. Cerita ini takkan jelas 

tanpa sesuatu itu. 




denganku sejak ashar. Sekarang sudah jam 
sebelas malam. Jalanan sudah mulai lengang. 
Lengkap sudah sketsa buram malam ini. 
Sendiri. Sepi. Dingin. Beku. 

Aku memutuskan untuk pulang dengan 

jalan kaki saja. 

Kubuka payungku. Mulai berjalan pulang. 
"Maaf, bisa beritahu saya di mana jalan 
beringin?"seseorang menyela jalanku. 

Seorang gadis. Usianya pasti di bawahku. 
Memakai jas hujan yang menutupi kepalanya. 
Kerudungnya tepatnya. Mengingatkanku pada 
wanita itu. 

"Sudah dekat. Di ujung belok kiri saja/' 
Gadis itu mengikuti arah telunjukku. 
Wajahnya menyiratkan kelelahan. "Terima 
kasih." 

Aku terdiam. Mengamatinya. "Terima kasih 
kembali." 

Gadis itu sudah menjauh. Menarik travel 
bagnya. Selain itu ia juga membawa beberapa 
tas gendong. Kelihatannya berat. Aku 
mengejarnya. Mempercepat langkangku. Bisa 
kulihat ia sedikit terkejut saat melihatku lagi. 
"Kupikir kau perlu bantuan..." 


* ** 


Aku tiba di rumah lewat tengah malam. 
Rumah kosong. Ke mana wanita itu? 

Diam-diam aku merasa cemas. 

Sampai kutemukan sebuah surat terletak di 

atas meja makan. 

Assalamu'alaikum. 

Anakku , izinkan aku memanggilmu 
demikian. Aku pergi ke Panti. Mungkin akan 
tinggal di sana lagi. Maaf jika aku melakukan 
ini. Tadi siang saat kau menelepon meminta 
dilihatkan berkas-berkas surat , aku terpaksa 
mencarinya di kamarmu. Dari sanalah aku 
menemukan alasan mengapa aku harus 
melakukan ini. Kupikir akan jauh lebih baik 
jika aku pergi. Anakku, biar bagaimanapun kau 
tetap anakku. Aku adalah istri ayahmu. Aku 
mencintai ayahmu. Jika yang tersisa darinya 
adalah kau , maka aku juga menyayangimu , 
sebagai seorang anak dari suamiku. Aku 
menyayangimu seperti itu. 


Anakku , akhirnya aku mengerti mengapa 
selama ini kau bersikap dingin padaku. 
Kau menulis dengan sangat jelas dalam 
buku harianmu. Terima kasih karena sudah 
dengan sepenuh hati menjagaku. Aku sangat 
menghargainya. 

Anakku , kau adalah laki-laki yang baik. 
Darah ayahmu mengalir dalam darahmu. Aku 
percaya kau akan segera menemukan cinta lain 
yang bisa kau jaga dengan kebaikan hatimu. 
Jauh lebih kuat daripada saat kau menjagaku. 

Aku sangat percaya itu. 

Aku minta maaf atas kesalahanku selama 
ini. Semoga jika nanti kita bertemu lagi , aku 
bisa tersenyum dan memandangmu sebagai 
anak dari suamiku. Tanpa perasaan lain. Aku 
mendoakanmu untuk seluruh kebahagiaan 
yang ada di atas dunia ini. Kau pantas 

menerimanya. 

Sekali lagi maafkan aku... 

Ratih 

Kulipat kembali surat itu. Meletakkanya 
ke atas meja. Kurasakan tubuhku menyerah. 
Kutarik sebuah kursi untuk kemudian 
mendudukinya. Kepalaku terasa berdenyut. 
Perlahan aku bangkit. Menuju kamar wanita itu. 
Ibu tiriku. Ia benar-benar sudah pergi. 

Aku beralih ke kamarku. Mataku langsung 
menangkap buku harianku tergeletak di atas 
tempat tidur. Aku ingat aku tidak meletakkannya 
di sana. Sepertinya wanita itu memang 
membacanya. 

Malam itu aku benar-benar sendirian. 
Wanita itu benar-benar pergi. 






■ 
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Pemenang III 
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G aduh itu seperti berbisik untuk 
membangunkannya. Itu pastilah 
Mamak yang meski pagi buta namun 
sudah tenggeiam dalam kesibukannya di 
dapur. Segera dihelanya selimut. 

Lampu minyak membuat bayangannya 
seperti raksasa yang melintasi dapur. Ia 
sebenarnya ingin membiasakan diri menuruti 
nasihat Abah Faruk, berwudhu sebangun tidur 
adalah cara mujarab untuk membangunkan 
indera, terutama otak. Ia juga ingin 
membiasakan diri menuruti nasihat Pak Sani, 
bahwa belajar yang paling efektif adalah saat 
kepala belum terpenuhi pikiran apa-apa. 

Tempat yang sebenarnya masih bagian dari 
dapur. Disekat hanya dengan beberapa karung 
dan pakaian tak terpakai. Sebuah belanga 
besar menjadi penampung air. Pancuran air 
ada di sebelah kirinya. Dan air langsung resep 
ke tanah melalui sela bebatuan yang menjadi 
lantainya saat ia membuka penyumpal air. Kata 
Mamak, Bapak yang mengaturnya sedemikian 
itu. Tersembunyi dari dingin dibanding 
diletakkan di luar seperti kebanyakan milik 
para tetangganya. 

"Sebaiknya kau ndak usah ke sekolah, 
sepertinya nanti hujan deras," ujar Mamak 
begitu ia kembali melintas. 

Duaarr! 

Hendak ia menyahut, gelegar itu seperti 
bersepakat dengan ujaran Mamaknya. Ia lalu 
terburu membuka pintu dapur. Didongakkannya 
kepala meneliti hamparan gelap yang tanpa 
gemintang. Benar, di sebelah barat ia lihat 
bergulung-gulung awan yang menjilat-jilatkan 
lidah petirnya ke langit. Kulitnya pun bisa 
merasai angin pembawa kabar hujan itu. 

"Apa Mamak nanti ke pasar?" tanyanya 
begitu kembali. 

"Kalau Mamaktidakjadi pergi, rugilah Mamak 
karena terlanjur mengolah semuanya." 

Cekatan sekali tangan Mamak. Mengepali 
bahan-bahan yang telah disiapkannya sore tadi. 
Singkong dan kelapa yang telah diparut, gula 
merah, pisang kapok, tepung, ada juga tapai. 
Mamak harus berganti-ganti membuat aneka 
jajanan pasar agar bosan tak menghentikan 
pembeli. 

"Mamak pikir teman-temanmu pasti banyak 
yang ndak berangkat nanti." 

"Aku akan tetap ke sekolah, Mak," ucapnya 
sebelum kembali ke kamar. 

Ada tiga buah piagam penghargaan yang 
tergantung di depan meja belajarnya. Api dari 
lampu minyak tanah meliuk-liuk dipermainkan 
angin, membuat semua bayangan menuruti 


* 
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tariannya. Ia menghela nafas panjang sebelum 
meraih buku-bukunya. 

Hujan mulai merintik saat shubuh telah 
tunai. Dingin semakin menggigil saat angin 
gemulai. Gelap masih. Dan sepertinya cahaya 
tak akan mengawali hari ini. 

Ia telah menyiapkan semua— buku dan 
septu— ke dalam kantung plastik. Ia juga telah 
membungkus tubuhnya dengan mantel plastik. 
Tinggal menguatkan hati. Betapapun cuaca 
seperti tak menghendaki siapapun keluar pagi 
ini. 

Duaar! Duaarr! 

"Lebih baik kau di rumah saja, Yah." Mamak 
eraut cemas saat melihat langit. 

Ia menatap wajah Mamaknya sejenak 
sebelum akhirnya melangkah. "Qowiyah 
berangkat, Mak!" 

"Hati-hatilah, ndak usah terburu-buru," 
suara Mamak bernada khawatir. 

Ini sudah ia duga sebelumnya, hujan akan 
semakin menderas, menderas, menderas. 
Pekat air sampai mencipta kabut, membatasi 
penglihatan. 

Ia berjingkat memilih-milih tanah yang 
mudah dilewati. Ia harus menghindari becek air 
dan lumpur agar tak terciprat ke seragamnya. 
Ia menuju rumah Darus di ujung jalan itu. 

"Hujan begini kau berangkat juga?" 

Betapa kecewanya ia saat melihat Darus 
yang masih berkalung sarung. 

"Lihatlah ke ujung barat itu, Yah. Pasti 
sungai nanti juga akan meluap karena kiriman 
dari gunung." 

Ia tak berkomentar apa-apa. Ia pun tak akan 
mempersalahkan Darus. Apa yang dikatakan 
Darus memang benar. 

"Pasanglah telinga baik-baik. Jika sampai 
terdengar suara gemuruh di sungai, segera 
larilah!" teriak Darus terakhir kali. 


Duaarr! 

Angin meliuk-liuk mengajak menari 
semuanya. Pohon-pohon kelapa seolah 
berdansa bersama. Tapi beberapa pohon 
pisang sepanjang jalanan kampung itu telah 
banyak yang tersungkur. 

Duaaarr!! 

Sepi. Hanya ia seorang diri. 

Ia harus mencengkeram jemari kaki 
saat jalanan menurun. Hampir ia terpeleset 
saat sebuah batu yang dipijak terseret air. 
Saat itulah sebuah bungkusan terjatuh dari 
tubuhnya. 


Bungkusan itu meluncur cepat menuju 
cekungan jalan. Bungkusan itu menari berputar 
sejenak sebelum mengikuti arus lagi. 

Ia harus berlari. Ia harus berlari 
mengejarnya. 

Bungkusan itu lebih cepat lajunya. 
Bungkusan itu menuju ladang jagung. 

Barisan pohon jagung itu menari ke kiri, ke 
kanan, menyembah, lalu bangkit lagi. Barisan 
itu seperti prajurit yang benar-benar patuh 
kepada angin. 

Bungkusan itu akhirnya berhenti di kaki 
seorang prajurit jagung. Napasnya tersengal 
meski berhasil memungutnya kembali. Ia 
hampir saja menangis. Kelopak matanya telah 
menghangat. 

Duaarr! 

Sepi. 

*** 

Jangan sampai ia terpeleset saat mendaki 
tanggul sungai yang lumayan tinggi itu. Saat 
tercurahi air semua jalanan berubah licin dan 
berbahaya jika tak berhati-hati. Akhirnya ia 
sampai di bibir sungai. 

Di bibir jembatan ia lihat seorang bapak 
yang membawa tiga karung— mungkin berisi 
daun ketela pohon. Air telah menyentuh tubuh 
jembatan. Bahkan banyak sampah tersangkut 
di sana. 

"Hujan deras begini kau masih hendak ke 
sekolah, Nak?" ujar si bapak saat menoleh ke 
arahnya. 

"Baliklah. Berbahaya menyebrangi sungai 
hari ini." Si bapak menenteng lagi ketiga 
karungnya. Dua diikat ke pikulan, sedang 
satunya lagi diseretnya saja. 

"Baliklah, Nak, berbahaya!" Si bapak masih 
sempat berteriak saat menyusuri tanggul 
sungai. 

Hanya tinggal beberapa senti lagi air akan 
meluap. Air telah menggenangi jembatan 
hingga sampah-sampah leluasa menghanyut. 
Ia harus menyebrang sekarang juga atau tidak 
sama sekali tersebab takut. 

Jika jembatan ini putus lagi, bukan hanya 
ia yang akan menyesalinya. Tapi juga Mamak. 
Beliau tak akan bisa sampai ke pasar. Bahkan 
semua orang kampung akan terkurung hingga 
sungai kembali jinak. 

Jembatan itu oleng saat ia sampai di tengah- 
tengah sungai. Ia harus berpegangan kuat- 
kuat pada tali. Saat itulah bungkusan plastik 
yang ia sembunyikan dalam bajunya terjatuh. 

Bungkusan itu hanyut. Napasnya terhenti 
beberapa detik. 
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kini 


apa 

berada 


*** 


Ia terpaku di pinggiran sungai. Meski 
berhasil menyeberanginya tapi segumpal 
sesal menyumbat dada. Seharusnya ia 
tidak boleh lengah tadi. Seharusnya 
ia tidak boleh lengah! Sepatu 
itu... wajah Mamaknya 
terbayang memelas. Entah 
bagaimana nanti ia harus 
iBli menceritakannya 
kepada beliau. 

lllBMik Jalanan 
k berbukit-bukit 

di hadapannya. 

Membelah perkebunan jagung lagi. Tapi ia 
telah berhasil keluar dari desanya. Hujan 
masih lirih menyanyi sepi. Petir masih setia 
meningkahi. Jalanan panjang serasa makin 
memburuk saja. Ia harus gegas melangkah 
jika tak ingin terlambat. 

Menurut cerita Mamak, di jalanan inilah dulu 
Bapak menemui ajalnya. Muntah darah yang 
tak tertolong. Jalanan setapak yang naik turun 
membuat tandu yang memikul Bapak semakin 
lambat menuju Puskesmas yang hanya ada di 
kota kecamatan Batukali. Di sini tak ada bis, 
bahkan becak sekalipun. Hanya ada sebuah 
sepeda motor milik juragan Mudar. Tapi benda 
itu terlalu sibuk melayani majikannya. Lagi pula 
apakah pemiliknya sudi menolong andaikan 
Mamak datang menghiba saat itu? Orang itu 
terkenal begitu pelitnya! 

Padahal satu jam dari sini saat itu ia 
mengikuti lomba debat Bahasa Inggris, 
dan ia selalu mencatat setiap pengalaman 
istimewanya dalam buku harian setiap lekuk 
jalan di kota kecamatan Batukali telah beraspal. 
Kapankah jalanan ini tidak becek lumpur dan 
menghambat langkah? 




Akhirnya ia sampai di perkampungan bilik 
-bilik bambu. Beratap rumbia. Tak banyak 
orang keluar rumah. Orang-orang seperti 
bermusuhan dengan hujan. Padahal saat 
kemarau bertamu, semuanya harus rela 
mengantri seharian penuh hanya untuk jatah 
dua ember air di pemandian umum. 

Lalu ia berhenti di depan sebuah rumah. Ada 
tiga ember yang telah penuh terisi air tadahan 
di terasnya. Sebuah gentong air tergeletak 
di samping bangku dekat pintu. Seorang 


perempuan paruh baya duduk menganam di 
bangku itu. 

"Nah, ada Wiyah!" perempuan itu masuk ke 
dalam. 

Ia duduk untuk mengatur napas, melawan 
gigil yang tak tertahan. Masih belum bias 
dihilangkannya sesal menyebrangi sungai. 

"Hei, hujan begini masih nekat berangkat?" 
seorang gadis seumurannya muncul di ambang 
pintu— masih memakai pakaian biasa. 

"Apa sungai meluap tadi?" gadis itu 
menjejerinya. Tubuhnya bau asap. 

"Iya. Buku dan sepatuku tadi... hanyut," 
suaranya hampir tak terdengar. 

"Apa? Bagaimana itu bisa terjadi?" gadis itu 
meraihkan handuk. 

Ia tak bisa menjelaskannya saat sesak itu 
semakin bertambah. 

"Kamu tidak berangkat, Nah?" 

"Malas, ah!" gadis itu menatap temannya 
dengan penuh rasa kasihan. 

"Ayolah, Nah. Aku tunggui ya?" 

"Kau ini memang nyata-nyata murid teladan 
se-kabupaten." 

"Nah..." 

Gadis itu menghela napas, "Paling-paling di 
sana nanti juga cuma begitu. Rasanya malah 
menyesal aku melanjutkan sekolah." 

Terdiam ia tak bisa berkomentar apa. Ia 
menerawang hujan. 

"Pergilah sekarang, nanti kau terlambat." 


*** 

Bangunan itu terletak di tengah-tengah 
perkebunan tebu milik pemerintah. Hampir 
satu kilometer jauhnya dari perkampungan 
penduduk. Menurut cerita Mamak, dulunya 
tanah itu adalah sebuah kuburan Cina kuno 
yang kemudian dipindah entah ke mana. 
Sebuah jalan raya yang belum beraspal pula 
melintang di hadapannya. Jalan itulah satu- 
satunya jalur penghubung ke kecamatan 
Batukali. Sedang ke ujung baratnya berakhir 
di sebuah pabrik karung goni. 

Hujan deras masih memintal kabut. Sepi, 
tak ada satu truk pun yang terlihat melintas 
seperti biasanya. Ia tiba di sekolahan hampir 
jam tujuh tepat. 

Suasana masih terlihat belum begitu ramai. 
Ia segera melipat mantel plastiknya lalu masuk 
ke dalam kelas. Hanya ada enam anak yang 
terlihat sibuk menyisihkan meja kursi dari 
bocoran hujan. 

Ia menatap langi-langit kelasnya yang 
rusuk-rusuknya telah bertambal-sulam 
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Wiyah 

melamun menatap Pak 
Sanl yang terlihat basah 
Itu. Surat kepada Bapak 
Presiden? Ah, betapa 
banyak sekali rasanya yang 
harus ia adukan 


Da. "Ada berapa 
teman-temanmu yang 
berangkat?" 

"Enam, Pak." 

Raut Pak Sani 
semakin kentara sedih. 
"Tadi para dewan guru 
sudah mengadakan 
rapat singkat. Sebelum 
dana untuk membuat 
tempat belajar sementara 
belum terkumpul, setiap 
hujan turun kita akan belajar 
di teras kelas. Sekarang 
kumpulkan semua temanmu." 
"Baik, Pak." Wiyah segera 

gegas. 

Kadang ia merasa seperti terlempar 
ke daerah asing saat melihat keadaan 
sekolahannya. Tua, rapuh dan seperti sudah 
tak punya nyawa lagi. Sebalik dengan 
sekolahan-sekolahan di kota lain yang pernah 
ia sambangi saat mengikuti lomba. Seberapa 
pun ia menggelorakan semangat untuk sampai 
ke tempat ini, apa yang dirasakan Masnah itu 
memang kadang terasa. 

Keadaan teras kelas sangat becek. Tapi 
semua kelas juga menggunakan cara itu. 
Semua kursi ditata membelakangi hujan. Kini 
semua bisa mendengar pelajaran apa yang 
sedang diajarkan keenam guru di kelas lain. 

"Sebelum kita memulai pelajaran..." Pak 
Sani mengeluarkan selembar kertas dari 
tasnya, "Bapak ingin memberikan tugas yang 
dalam seminggu sudah harus dikumpulkan. 
Tulislah sebuah surat kepada Bapak Presiden. 
Nah, bagi yang tulisannya Bapak anggap paling 
baik, akan Bapak ikutkan surat itu ke lomba 
ini..." Pak Sani mengacungkan kertas itu dan 
lalu membacakannya. Beberapa anak di kelas 
lain menoleh. 

Wiyah melamun menatap Pak Sani yang 
terlihat basah itu. 

Surat kepada Bapak Presiden? Ah, 
betapa banyak sekali rasanya yang harus ia 
adukan.... 


dengan batang-batang 
bambu. Beberapa 

genting rupanya 

telah bergeser. Ulah 
angin. 

Ia lalu membantu 
menata 


meja- 

meja itu menjauhi 
tetesan-tetesan 
hujan yang tepat 
membelah kelas jadi 
dua bagian. Air telah 
menggenangi lantai- 
bukan saja berasal dari 
tetes air hujan. Tapi juga 
berasal dari bawah lemari yang 
menutupi dinding kelas yang telah 
ambrol karena tertimpa tubuh Yadi yang 
terpelanting dalam perkelahian. Di muka kelas 
jadi terbentuk sebuah sungai yang bermuara 
dari bawah lemari dan mengalir keluar 
kelas. Rencana penambalan lubang itu selalu 
tertunda oleh hujan, membuat tangan-tangan 
iseng semakin melebarkannya. 

Tiba-tiba terdengar suara berdebum dan 
ribut dari arah kelas lain. 

"Ada apa itu?" Dua orang anak segera berlari 
keluar kelas dengan berjingkat-jingkat. 

"Ayo cepat keluar kelas! Cepatlah kalian 
keluar kelas semua! Kelas sembilan roboh! 
Dinding kelas sembilan roboh!" 

Kelima anak itu segera menyusul 
keluar. Bergabung dengan anak-anak yang 
bergerombol di depan ruang kantor guru. 

"Sementara ini kalian harus di luar kelas 
dulu. Sampai hujan reda kalian tidak boleh 
masuk kelas, mengerti?!" suara Bapak Kepala 
Sekolah. 

Ia melihat Pak Sani yang tampak 
membersihkan celananya dari lumpur dengan 
tetes air hujan. Tampaknya sebuah kejadian 
buruk telah menimpanya. 

"Bapak kenapa?" tanyanya setelah 
mendekat. 

"Motorku mogok, mesinnya kemasukan 
lumpur, jadi terpaksa tadi Bapak 
mendorongnya." 

"Mogok di mana, Pak?" kasihan sekali 
Pak Sani. Samar beliau terlihat menggigil 
kedinginan. Dari kecamatan ke sekolahan ini 
bukanlah jarak yang dekat meski ditempuh 
dengan sepeda motor. 

"Dari tapal batas Batugunung," jawa Pak 
Sani. Itu adalah jarak sejauh perjalanannya 
juga. "Apa sungai meluap tadi?" beliau ganti 
bertanya. 

"Yang sabar ya?" Pak Sani menatapnya 
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perlu menunda lagi, selama lima belas menit ke 
depan kita akan membuat beberapa kriteria pe- 
nilaian, yang nantinya menjadi acuan untuk me- 
nentukan kelompok pemenang." 

Sang ketua sidang memukulkan palu ke meja 1 
hijau. Tbk... tok...! 

"Ada yang ingin memberi usulan?" 


P emerintah Negeri Kebahagiaan sedang 
melakukan sidang penting, seluruh war- 
ganya hadir memenuhi ruang sidang 
yang luasnya sama dengan dua kali ukuran 
lapangan sepak bola manusia. Semua mata ber- 

i 

binar dan mengikuti persidangan dengan serius, 
j Sidang dipimpin oleh seorang ketua yang terlihat 
bahagia dan bijaksana. 


"Bapak-bapak, Ibu-ibu, hadirin sekalian! Pada 
hari ini kita memperoleh kesempatan untuk 
memberi penganugerahan Senyum Award untuk 
kelompok manusia dengan profesi yang paling 
banyak tersenyum. Semua telah satu suara. Ada 
yang masih tidak setuju?" 

"Setuju!" riuh suara peserta sidang bergema, 
memantul dari atap ruang persidangan yang 
sangat tinggi dan megah. 

"Setuju!" 

"Setujuuu! Tapi, Pak Ketua, saya berharap 
penilaian dilakukan dengan kriteria tertentu, 
sehingga kita bisa memutuskan pemenang 
Senyum Award nanti dengan objektif," seorang 
peserta sidang yang duduk di barisan paling 
depan memberi usulan, wajahnya memancarkan 
kebahagiaan. 

"Usul yang sangat baik! Kalau begitu tidak 


"Pak Ketua, saya usul, bagaimana kalau 
kriterianya adalah senyum pada setiap orang yang 
dijumpai?" 

"Tidak setuju, Pak Ketua! Kalau usul saya, 
kelompok ini harus tersenyum minimal setengah 
hari, setiap hari, tujuh hari seminggu, 30 hari se- 
bulan." 

"Baik, baik. Saya rasa kita bisa mengambil 
kedua kriteria tadi. Tersenyum pada setiap orang 
yang dijumpai dan akumulasi senyumnya itu mini- 
mal setengah hari, setiap hari. Ada usul kriteria 
lain?" 

"Ngg... Pak Ketua, saya tambahkan, senyum- 
nya harus lebar, tidak sekadar menarik bibir sep- 
erti malu-malu, semakin lebar, poinnya semakin 
besar." 

"Baik, usul yang juga bagus, bisa kita terima?" 

"Bisa." 
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"Bisaaa." 

"Bisaaaaa!" 

"Ada usul lainnya?" 

Peserta sidang saling berbisik-bisik, berpikir, 
berdiskusi, suasana menjadi ramai, tetapi tidak 
sampai gaduh. 

"Ada usul kriteria lain?" ketua sidang kem- 
bali melemparkan pertanyaan. 

"Ngg... ada satu usul kriteria lagi yang kami 
rasa memiliki bobot poin paling besar, Pak Ket- 
ua!" 

"Apa itu?" 

"Ketulusan saat tersenyum." 

"Oh, ya benar! Baiklah, nilai dari ketulusan 
saat tersenyum ini akan kita kalikan tiga nanti- 
nya. Bagaimana? Apakah kriteria-kriteria tadi 
sudah cukup? Masih ada tambahan?" 

"Cukup." 

"Cukuuup!" 

"Sudah cukuuup!" 

"Baiklah, kalau begitu saya akan perke- 
nalkan para pengawas senyum yang nanti- 
nya akan menentukan kelompok pemenang, 
silahkan berdiri Bapak dan Ibu Pengawas!" 

Seratus orang berpakaian warna cerah 
berdiri, mereka adalah pengawas perlombaan. 
Satu orang yang berbadan paling besar dan 
terlihat paling bahagia kemudian berbicara. 

"Saudaraku sebangsa, setanah air! Baha- 
gia rasanya, kami berseratus diberi kepercay- 
aan untuk menjadi pengawas Senyum Award. 
Sampai saat ini kami telah menyusun daf- 
tar kelompok manusia yang akan kami awasi 
gerak-geriknya dan mencatat dengan detail 
senyum yang mereka lakukan, daftar ini kami 
buat dengan pemikiran kami sendiri dan agar 
mudah melakukan penyelesaian untuk pe- 
menang nantinya." 

"Bisa dibacakan siapa saja kelompok yang 
telah tersaring untuk diawasi?" 

"Baik, Pak Ketua, akan saya bacakan." 

"Kelompok pertama adalah kelompok aktris 
dan aktor." 

Sorak sorai peserta sidang membahana. 

"Setuju, setuju uu !" 

"Kemudian kelompok kedua adalah para 
peragawati dan model." 


s 

V 

I 

| 

Kembali terdengar riuh yang terdengar 
sangat berbahagia. 

"Kelompok ketiga adalah para pramugari." 

"Suit... suit! Fiwwiiitt!" 

"Kelompok keempat adalah para sales." 

"Yuhuuu...!" I 

"Kelompok selanjutnya adalah para 
guru TK." 

Keriuhan hanya berganti tepuk tangan. 

"Kelompok berikutnya, ini merupakan 
kelompok terakhir..." 

' 

Semua peserta sidang menerka-nerka, 
sibuk berbisik-bisik, dan kemudian menjadi 
hening karena begitu mendebarkan. 

"Baiklah, kelompok terakhir yang masuk 
babak penyaringan untuk kemudian kami awa- 
si untuk menyeleksi pemenangnya adalah... 
kelompok aktifis dakwah." 

i> 

Tidak ada tepuk tangan, tidak ada gemuruh, 
tidak ada riuh rendah. Semua peserta sidang 
terlihat terpana dan berbahagia. 


Pengawasan dilakukan selama sebulan 
penuh. 

Keseratus pengawas terlihat sangat antu- 
sias dan berbahagia mengawasi kelompok - 
kelompok yang telah tersaring untuk diseleksi 
menjadi pemenang. Mereka akan memberi bo- 
bot poin sesuai kriteria yang telah ditentukan 
bersama. 

Akan tetapi, terjadi kemunduran kebaha- 
giaan dari para pengawas setelah pengawasan 
berlangsung seminggu. 

| 

"Wah, bagaimana ini? Kelompok aktris dan 
aktor ternyata tidak tersenyum pada setiap 
orang yang dijumpainya, kebanyakan malah 
menutup wajah agar tidak dikerubuti fans." 

i 

"Benar! Mereka juga terjegal oleh kriteria 
ketulusan, ternyata senyum lebarnya hanya di- | 
lakukan di depan kamera, unsur tulusnya tidak 
begitu besar; mereka cenderung capek terse- 
nyum." 

"Wah, sama dengan kelompok peragawati, 
model, kelompok pramugari, dan kelompok 
sales, tersenyum memang menjadi tuntutan 
profesi untuk mereka, tidak tersenyum, tidak j 
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dibayar, jadi sulit untuk diberi poin tinggi." 

"Saya juga jadi pesimis, karena kelom- 
pok guru TK saat ini, begitu kami awasi 
ternyata banyak yang tidak sabaran dengan 
anak didiknya. Ada yang marah-marah sam- 
bil ngajarin nyanyi, marah-marah sambil 
ngajarin ngaji, marah-marah sambil menyuruh 
anak didiknya baca doa sebelum makan, ber- 
beda jauh dengan yang saya bayangkan." 

"Harapan kita sekarang tertumpu pada kel- 
ompok aktivis dakwah, karena hadiah yang di- 
tawarkan pada Senyum Award sungguh sangat 
menarik, yaitu kebahagiaan." 

"Ya benar, sayang sekali kalau tidak ada pe- 
menangnya." 

"Kalau begitu seminggu ke depan, minggu 
terakhir pengawasan, kita akan fokus menga- 
wasi kelompok terakhir ini!" 

"Okeee!" muncul kembali secercah harapan 
dan kebahagian di wajah para pengawas itu. 

r*** 

Para pengawas menyebar ke seluruh tempat 
di mana ada aktivis dakwah. 

"Ayo tersenyumlah! Tersenyumlah!" 

Tidak ada senyuman di antara mereka. Saat 
rapat, yang ada hanyalah ketegangan, dan 
nada suara yang meninggi, khususnya para 
wanitanya. 

Para pengawas bingung mau mencatat apa. 
Jangankan bobot senyum lebar, menarik garis 
bibir untuk mengulas senyum tipis saja mereka 
tidak lakukan. 

Saat berpapasan antar sesama, saling me- 
malingkan muka. Bahkan kalau sudah melihat 
akan berpapasan, dari jauh sudah saling meng- 
hindar. Ini terjadi jika yang bertemu adalah 
kaum laki - laki dan kaum wanitanya. Kalau 
bertemu dengan sesama laki-laki atau sesa- 
ma wanita, mereka biasanya berjabat tangan, 
cium pipi kiri - kanan, dan kemudian bertanya, 
"Tugas yang kemarin sudah selesai?" 

"Sebenarnya siapa yang mengusulkan 
kelompok aktivis ini masuk ke dalam daftar 
penyeleksian?" 

"Saya." 


"Alasan kamu apa? Kalau tidak salah kamu 
meyakinkan dewan pengawas untuk memasuk- 
kan nama mereka dengan jaminan tidak akan 
kecewa. Ternyata, kami sangat kecewa, dan mus- 
nahlah kebahagiaan." 

"Kalau Anda saja kecewa, apalagi saya yang 
mengusulkan, Pak! Dalam sekali luka di hati ini. 
Saya tahu seharusnya merekalah yang menjadi 
pemenang Senyum Award ini, karena kelompok 
ini memiliki panutan sekaligus idola yang seha- 
rusnya mereka teladani, yaitu Muhammad, Rasu- 
lullah." 

"Muhammad? Muhammad adalah teladan mer- 
eka? Tetapi kenapa keteladanan itu tidak terlihat 
dari sikap mereka? Bukankah Muhammad manu- 
sia yang wajahnya selalu berkilau karena kera- 
mahan, kehangatan, bahkan lebih indah dari pur- 
nama di malam gelap gulita?" 

"Ya benar! Seharusnya kalau Muhammad itu 
idola mereka, tidak peduli apapun yang terjadi 
mereka akan selalu memancarkan wajah bersa- 
habat, tersenyum cerah pada semesta. Faktanya 
adalah... saya menemukan kelompok ini bahkan 
merengut hanya karena nilai ujian jatuh, meren- 
gut karena stres mengetik makalah, ngedumel 
karena lagi-lagi ditugaskan sebagai panitia keg- 
iatan. Saya tidak habis pikir." 

"Saya juga tidak mengerti, perubahan apa 
yang terjadi kini." 

99 pengawas berkumpul dan sama-sama 
menghela napas. 

"Kalau begitu Senyum Award kali ini tidak me- 
miliki pemenang?" 

Semua terdiam. Berduka. 

Tiba-tiba, satu pengawas yang terlambat 
datang berteriak dengan kencang dan lantang 
sambil berlari tergopoh-gopoh ke arah 99 pen- 
gawas yang lain. 

"Luar biasa! Luar biasa! Ada kelompok yang 
sangat luar biasaaa!" 

"Siapa? Kelompok mana? Apa yang terjadi?" 

Semua kaget, namun bahagia mendengar ka- 
bar mengejutkan itu. 

"Pelan-pelan! Kamu tarik napas, dan ceritakan 
pada kami. apa yang terjadi!" 

Satu pengawas itu tersenyum sangat lebar 
sambil mengatur ritme napasnya, kemudian ia 
berkata. 

"Saat di perjalanan menuju ke sini, saya men- 
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X 


emukan calon pemenang kita, kelompok yang 
tersenyum lebar, pada setiap orang yang dijump- 
ai, dan penuh ketulusan. Di mana kelompok 
ini tidak terpikirkan sebelumnya untuk 

kita jadikan nominator pemenang Senyum 

X' 

Award. Sungguh luar biasa!" 

Semua menjadi sangat penasaran. 

i: 

"Bisakah kamu antar kami untuk melihatke- 
lompok yang berbahagia itu?" 

"Harus! Semua pengawas memang harus 
datang melihat! Secepat kilat akan saya antar 
kalian ke tempat itu" 

"Antarkan kami segera! Antarkan kami!" 

Dalam sekejap, mereka sudah melihat 
kelompok yang berbahagia itu. 

Tempat yang putih. 

Tidak lagi terlihat beban. Semua mondar- 
mandir dengan senyum sangat lebar dan en- 
teng, ketulusan terpancar. 

Para pengawas ternganga, tidak menyangka 
bahwa dunia saat ini sudah sedemikian mengeri- 
kannya. Hingga senyuman hanya ditemukan 
pada mereka. 

"Ke-kelompok orang gila?" 

;; 

"Ya! Mereka tersenyum lebar pada setiap 
orang yang dijumpai, saya telah hitung, mereka 
melakukannya tidak hanya setengah hari, tapi 
seharian penuh. Mereka juga tersenyum dengan 
tulus, tanpa ada yang membayar." 

Para pengawas tidak berbahagia mendengar 
kenyataan pahit itu. 

"Apakah benar-benar tidak ada lagi kelompok 
yang mampu banyak tersenyum dan tulus selain 
mereka?" 

"Ya! Barangkali masih ada kelompok lain- 
nya." 

"Saya tahu! Saya ingat!" salah seorang pen- 
gawas tampak berbahagia saat berkata dengan 
lantang, "Anak - anak! Kelompok anak - anak!" 

"Oh, iya benar...! Anak-anak! Dunia mer- 
eka yang bahagia pasti sering sekali membuat 
mereka banyak tersenyum dan tulus, kelompok 
anak - anak pastilah bisa keluar sebagai pe- 
menang Senyum Award kita!" 

Ketua pengawas menggeleng. 

"Ada apa, Pak Ketua? Kenapa Anda merasa 
tidak setuju dengan pendapat ini?' 

"Bahkan dari sebelumnya saya tahu kelom- 


pok anak-anak tidak bisa masuk kriteria award 
kita." | 

Ke-99 pengawas yang lain saling adu 
pandang. 

"Coba lihat anak-anak di Palestina, anak- 
anak di jalanan! Anak-anak yang mengalami pe- i 
nyiksaan, yang menjadi pekerja paksa, apakah ) 
mereka mampu banyak tersenyum dan dengan 
tulus? Kebahagiaan mereka banyak terenggut 
paksa oleh kepentingan orang dewasa." ketua 
pengawas berkata. 

"Jadi, pemenang Senyum Award adalah... j 
kelompok orang gila?" 

"Tidak! Mungkin saat ini kita belum bisa 
memperoleh pemenang, tapi kita harus berjan- f 
ji untuk menemukan pemenangnya yang akan 
memperoleh hadiah kebahagian! Kita akan terus j 
awasi manusia, dan mencatat dengan cermat 
senyuman yang mereka lakukan. Untuk ini, saya 
akan segera kembali ke Negeri Kebahagiaan, | 
melapor pada ketua sidang." 

"Setuju uu !" 

: 

% 

| 

:• 

; 

Depok, 24 Desember 2005 


Pemenang Kuis Info Buku 
06/XVII/ Februari 2008: 


1. Anton DC, Palembang, Sumatra Selatan. 

2. Didik Suhendro, Balikpapan. 

3. Eni Sulistiani, Padangan, Jlawa Timur. 

4. Hafiq Wfjanarko, Jetis, Yogyakarta. 

5. Hamzah, Pangkep, Sulawesi Selatan. 

6. Khaslnah, Cimahi, Jawa Barat. 

7. Novida Sofyanti, Purwokerto, 

Jawa Tengah. 

8. Ria Nova P, Indramayu, Jawa Barat. 

9. Ririn Rahayu, Cilegon, Banten. 

10. Thursina Halim, Banda Aceh, NAD. 
Hadiah akan dikirim langsung ke alamat 
pemenang. 
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Banua Ampat, Februari 1858 

Tanah berawa dan paya-paya ang dilintasi Sungai 
Muning hingga berinduk ke muaranya, Sungai Negara. 
Kampung Kumbayau mengapung di payanya dengan 
23 rumah sederhana, berangkat mengemas shubuh. 
Remang langitnya, dan lelaki di ujung baya 50-an ta- 
hun itu duduk semadi. Di telapaknya lima keping uang 
logam sama besar lagi sama nilai. Seiring dzikir, ber- 
pindah berganti-ganti kanan-kiri. 

Telah begini selama sembilan bulan Aling; bertapa, 
berulang-ulang shalat dan dzikir dalam senyap sepi. 
Derita rakyat Muning direnangi sepenuh hati. Kompeni 
Wolanda adalah sumber resahnya; rakyat yang men- 
geluh kelaparan, raja yang dikhianati, dan harga diri 
yang diinjak-injak tirani. 

Lalu dalam remang shubuh yang menggejala caha- 
ya itu, seperti amun-amun, ia mendengar suara sema- 
yup. "Ikam nang baamal dengan kesukaan aku, akan 
parmintaan ikam mandapat nagri dan pagustianikam 
batatap, kardjaakan, barbunyian, mau raja-raja gaib 
manolong ikam, sakira-kira jadi salamat nagri dan ra- 
ja pun tatap ". 

Bangkit Aling, lelaki itu, dengan tatapannya yang 
telah lamur. Sekonyong-konyong alam di hadapannya 
begitu jernih, begitu memukau. Menyungging seny- 
umnya, haru. 

Aling pulang ke Muning, membuat geger. Hari ketu- 
juh belas bulan Februari, upacara dengan gamelan 
dan tarian gandut memenuhi langit. "Aku adalah 
Panembahan Datu Aling. Kuangkat anakku Sambang 
menjadi Sunan Kuning, dan Saranti menjadi Putri Jun- 


jung Buih !" 

Kegilaan yang luar biasa. Di sela hiruk pikuk itu, 
Sambang dan Saranti, dua anak kesayangan Datu 
Aling, memerah sedih yang tidak terperi. 

"Ayah telah kehilangan pikiran warasnya," keluh 
Saranti. 

"Suara halus itu disangka Ayah berupa wahyu yang 
dibawa malaikat," sela Sambang. "Padahal, itu tak lain 
setan yang menjerumuskan keshalehannya, meng- 
gelincirkan akidahnya, membuainya dengan bayangan 
madu surga." 

Tapi, apa mau dikata? Muning telah bergolak. 
Tekanan dari Wolanda, kekecewaan terhadap sultan 
yang berkuasa, membuat rakyat seakan menemukan 
harapan baru dari Datu Aling. Beritanya cepat diba- 
wa angin ke tempat jauh, lalu orang-orang berduyun 
datang mengucap sembah setia. . 

Datu Aling mengibarkan dua bendera kuning dalam 
upacara penabalan, dan mengenakan payung kuning 
tanda kebesaran. Rakyat Muning percaya dialah raja 
yang dikaruniai muakal, dikirim Tuhan untuk meny- 
elamatkan Banjar dari kekacauan. Barang siapa tidak 
tunduk pada perintah Kerajaan Muning, ia akan ter- 
tuah wisa; semacam penyakit kuning yang menggeba- 
lau mencekau nyawa. 

"Akan kukirim Sambang, menyelidiki Wolanda," 
kata Datu Aling, tentang rencana menyerang Martapu- 
ra. "Tiga utusan sebelumnya hilang, entah tenggelam 
di rawa mana. Tapi kali ini aku kirim orang pilihan yang 
tidak takut mati, membuat gentar harimau-harimau 
sepanjang hutan Kalimantan." 
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Lalu, berangkatlah dengan tegap, sang pahlawan 
muda Sambang. Mengikutinya, pedih hati Saranti 
mesti berpisah dengan kakak yang entah apakah akan 
kembali. Sementara di Muning, ia sendirian menyaksi- 
kan kegilaan ayahnya dari hari ke hari. 

Gerakan Muning yang fenomenal itu, telah mem- 
buat risau Residen Belanda. Sebab, Muning adalah 
lumbung padi setelah sebagian besar tanah Banjar di- 
tanami lada sebagai akibat naiknya harga lada dalam 
perdagangan dunia. Meski mahal harganya, rakyat 
tak bisa memakan lada saja, tetap jua membutuhkan 
padi. Dan, Muning menjawabnya dengan gerakan per- 
lawanan akibat telah bosan dengan ketidakadilan. 

Risau Residen, mengutus jaksa kepala Pangeran 
Suryawinata dan Penghulu Kepala Pangeran Muham- 
mad Seman pergi ke Muning untuk mengetahui apa 
yang sebenarnya sedang terjadi. Dengan pengikut 
120 orang, mereka tiba di Muning 2 April 1859. Ter- 
henyaklah mereka melihat Kerajaan Muning begitu 
ramai didatangi orang-orang yang menyatakan setia 
pada Datu Aling. 

Di kampung Antasan Senor Martapura, seorang 
lelaki sepuh sedang tepekur. Dia seorang sederhana, 
tiada yang menduga bangsawan. Dia hanya memiliki 
tanah lungguh (apanage) berpenghasilan f400 seta- 
hun, tidak mencukupi keluarganya. Dialah Pangeran 
Antasari, bangsawan yang tersisih sejak kemelut Ban- 
jar sebelumnya yang membuat keluarganya tercerai 
berai, dan orangtuanya dibuang ke Srilanka. Hidupnya 
terlupakan di tengah-tengah rakyat biasa, dan kini 
teiah memasuki usia 50 tahun. 

Kabar geger Muning telah sampai ke telinganya 
yang waskita. Kecerdasan tidak luntur pada usianya 
yang sudah udzur. Siang tadi, putranya memberi kabar 
paling gembira. 

"Pemuda itu bernama Sambang, Ayah, putra kina- 
sih Datu Aling dari Muning," kata Mat Said, putranya 
yang pulang membawa seorang pemuda terluka. 

"Apa yang terjadi padanya?" tanya Pangeran An- 
tasari. 

"Luka di bahu karena peluru. Ia mencoba menero- 
bos Benteng Tatas, namun terhadang enam marsose. 
Ia berani melawan dengan begitu perwira." 

"Dari jumlah dan senjata, ia tak memiliki modal un- 
tuk menang. Tapi, ia memiliki sesuatu yang tidak di- 
miliki pemuda-pemuda Banjar kebanyakan." Pangeran 
Antasari mengangguk-angguk. "Pantaslah, sebab ia 
anak singa." 

Gusti Mat Said mengangguk-angguk. "Apa strategi 
yang hendak Ayah jalankan melihat perkembangan 
situasi yang seperti ini?" 

Pangeran Antasari tersenyum. "Akan kujelaskan 
nanti di perjalanan. Sekarang, berkemaslah. Kita akan 
ke Muning." 

Gusti Mat Said mengangguk, lalu berkemas. 

*** 

Ricuh di Banjarmasin. Residen tak mau ambil re- 


siko dengan duri di dalam daging. Muning harus dib- 
erangus sebelum berkembang menjadi malapetaka. 

"Kirim marsose .untuk memadamkan api sebeium 
membesar," kata Residen. 

Keluhan senada datang dari Sultan Tamjid yang 
merasa tak aman. Apalagi oleh kabar burung bangkit- 
nya kekuatan yang terlupakan di Antasan. Pangeran 
Antasari telah menghimpun 3.000 laskar Banjar un- 
tuk menyerang tambang batubara Oranje Nassau. 
Perkembangan dunia bahari yang melahirkan mesin 
uap menggantikan perangkat layar menjadikan ba- 
tubara sebagai komoditas kelas satu. Bangsa Eropa 
membutuhkannya untuk membarakan tungku demi 
uap yang akan memompa perahu sehingga berke- 
cepatan berkali lipat knot dibanding layar tradisional. 
Maka, Oranje Nassau begitu memikat dan mendatang- 
kan pundi-pundi uang untuk Sultan. 

Tentu saja ini tak boleh dibiarkan diusik oleh pen- 
gacau. Angka 3.000 laskar rakyat mungkin tak begitu 
membuat galau. Tapi, beda ceritanya kalau mereka 
bergabung dengan Kerajaan Muning. Maka, berang- 
katlah sepasukan marsose menuju Muning, berharap 
dua percik api tak bertemu menggebalau. 

Muning, beberapa hari berikutnya... 

Sambang bergegas memasuki pondoknya men- 
emui Saranti. Mengiringinya lelaki muda berparas 
kokoh memesona. Saranti sebat keluar menyambut 
Sambang yang telah membuat Saranti khawatir akan 
keselamatannya. Namun, begitu dilihatnya sang kakak 
tidak sendiri di ruang tengah pondoknya, langkahnya 
tertahan, tersipu malu hingga memerah pipinya yang 
ranum dan layak membuat tertawan hati setiap je- 
jaka. 

"Apakah Ayah di rumah, Saranti?" tanya Sam- 
bang. Tak pelak, ia terpukau melihat perubahan paras 
adiknya yang jelita itu. "Ada apa denganmu?" 

"Ayah ke Margasari, malam nanti baru kembali." 

Saranti bergegas hendak kembali ke bilik. Namun, 
Sambang menahannya. "Maafkan Kakak yang tidak 
memberitahumu bahwa Kakak membawa tamu. Kau 
mungkin belum mengenalnya tapi aku yakin kau telah 
mendengar namanya. Dia harimau muda dari Antasan 
Senor, Martapura. Namanya Gusti Mat Said." 

"Aku telah mendengarnya. Aku bersyukur, kepala 
Kakak masih tinggal saat pulang. Kau tahu, berhari- 
hari aku menangis hingga nyaris mati karena kha- 
watir." 

"Kalau lembu yang pergi ke sarang harimau, dia 
tidak akan pulang," sahut Sambang. 

"Kau pergi ke sarang lembu pulakah, sehingga bisa 
pulang selamat?" 

Mat Said tertawa lebar. "Kakakmu bukan lembu, 
Putri Junjung Buih. Dia lebih perkasa dari harimau, se- 
hingga bisa membawa pulang kepalanya yang tampan 
itu." 

"Maafkan saya. Tapi, hendaknya jangan panggil 
saya Junjung Buih. Saya tidak seelok putri gaib itu. 
Lagipula, saya memiliki nama sehingga selayaknya 
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Anda memanggil dengan nama saya, Saranti. Saya 
putri Panembahan Aling, seorang sederhana yang se- 
dang dikaruniai khilaf. Saya berharap Anda berkenan 
memaafkan beliau." 

"Saya sudah mengerti. Karena itu, sebagai putera 
Banjar dan putera Islam sekaligus, saya berniat beker- 
ja sama dengan beliau." 

Saranti mengerenyit. Sambang segera menyelan- 
ya, "Banyak angin bertiup dalam perjalananku ke Mar- 
tapura, Saranti. Kali ini sungguh angin surgawi yang 
sepoi, melegakan dada-dada yang sempit selama ini. 
Pangeran Antasari berkehendak menggalang kekuatan 
Banua Ampat, Banua Lima, dan Martapura untuk mela- 
wan Wolanda." 

Mendengar hal itu, hati Saranti teriris dan mat- 
anya semakin sayu. "Kau bukankah utusan Muning, 
dari orang tua gila yang sedang mabuk kekuasaan 
dan menyangka dirinya utusan Tuhan untuk menjadi 
raja di tanah Banjar? Kau diutus menyelidiki Martapura 
dan Banjarmasin, .mana yang akan diserang dulu oleh 
Kerajaan Muning." 

"Benar. Dan aku berhasil melewati barisan marsose 
di Benteng Tatas, mengetahui Sultan Tamjid yang an- 
tek Wolanda itu tidak tinggal di Martapura, tapi Banjar- 
masin. Aku mengetahui baru-baru ini Wolanda men- 
datangkan dari Batavia berpuluh pucuk meriam lila dan 
pamoras yang mengukuhkan kekuatan benteng Tatas. 
Ini keberhasilanku, Saranti!" 

Saranti bersimpuh di depan Sambang. "Tapi, kau 
panglima Muning, bukan diutus untuk mencari bantuan 
kepada para bangsawan." 

"Lalu?" tanya Sambang. 

"Kau lupa, Kakak, bahwa Ayah telah gila? Dia men- 
gangkatmu menjadi Sunan Kuning, menjuluki aku 
Junjung Buih, dan berminat menjadi penguasa Ban- 
jar. Ayah tidak akan mau bergabung dengan kelompok 
mana pun karena Ayah sekarang sedang mabuk." 

Sambang dan Gusti Mat Said tertegun. Hal yang 
sungguh tak pernah mereka pikirkan. Saranti melanjut- 
kan, "Kau telah selamat dari marsose, tapi aku seperti 
tak yakin kau akan selamat dari kemurkaan Ayah." 

Sambang dan Mat Said saling pandang. 

Dua lelaki yang telah sama-sama dimakan usia. 
Mereka berdiri di atas ngarai menatap hamparan sawah 
Muning yang seperti menyanyikan kidung damai. Ham- 
paran sawah itu yang menjadi sandaran nafkah. Ham- 
paran itu pula yang membuat risau Sultan, akibat ter- 
ganggunya pasokan beras jika sampai Muning terisolir 
akibat peperangan. 

"Tamjid akan berpikir seratus kali untuk menyerang 
Muning," kata Datu Aling. "Dan selagi ia sibuk berpikir, 
Martapura sudah berhasil kucekau di bawah panji Ker- 
ajaan Muning." 

"Martapura kokoh oleh benteng Tatas," kata Antasa- 
ri. "Marsose selalu berpatroli, dan pasokan meriam lila 
dari Batavia tak berhenti. Banjarmasin selalu memper- 
barui kekuatan sedangkan kita masih juga bergantung 
pada mandau dan ranjau." 


"Terkutuk senjata-senjata itu!" Datu Aling meng- 
geram. "Bola besi panas dilontarkan meriam lila, dan 
tubuh-tubuh hancur terpanggang," keluhnya. 

"Hanya ada satu kesempatan, Panembahan," kata 
Antasari, berusaha meyakinkan. "Kesempatan itu ber- 
nama persatuan." 

"Cih... aku sudah menduga apa yang akan 
kaukatakan. Seperti bangsawan-bangsawan yang 
dulu, merayu-puji hati rakyat untuk mendapat dukun- 
gan. Rayuannya sama: persatuan, berjuang bersama. 
Begitu bertahta ia lupa berapa darah sudah disungai- 
kan, berapa nyawa telah digadaikan. Bangsawan ter- 
dahulu begitulah adanya. Dan kau tidak ada bedanya 
pula. Maka sebaiknya segeralah pulang ke Antasan. 
Cucu-cucumu mungkin lebih merindukanmu daripada 
medan perang." 

Antasari kembali tersenyum. "Bukan untuk itu 
saya datang kemari. Akan tetapi, mengikuti kehendak 
putera saya, Mat Said. Begitu terhanyutnya dia pada 
kharisma Putri Junjung Buih sehingga meminta saya 
untuk melamarkan putri Panembahan tersebut." 

Datu Aling tertegun sejenak, lalu tertawa terba- 
hak-bahak. 

Antasari berdehem. "Panembahan, Belanda seka- 
rang telah berangkat ke Muning dengan beribu-ribu 
tentara marsose. Panembahan telah tahu bagaimana 
kuat tentara itu. Seorang saja nyaris mustahil mampu 
dihadapi sepuluh orang petani biasa." 

Datu Aling tampak tidak percaya. Wajahnya men- 
dadak geram. 

"Jika Panembahan berkenan, saya akan memban- 
tu menyusun kekuatan Muning menghadapi para mar- 
sose. Saya dan Mat Said tentu akan bahu membahu 
membela Muning dan Banua Ampat." 

Agaknya usulan itu cukup menarik juga bagi Pan- 
embahan Aling. 

"Dengan perbesanan itu," lanjut Antasari, "maka 
Panembahan sah menjadi anggota keluarga istana. 
Pasukan Belanda tidak bisa seenaknya saja terhadap 
keluarga istana." 

"Penyerangan itu?" 

"Mereka pasti akan menundanya. Mereka memer- 
lukan bukti yang kuat agar penyerangan itu tidak dis- 
alahkan di hadapan hukum istana." 

"Tapi..." 

"Kalau Panembahan setuju, kita segera mengge- 
lar pesta pernikahan untuk mengelabuhi musuh. Kita 
berkumpul di sini bukan untuk menyerang tambang 
Oranje Nassau, tetapi untuk menikahkan anak-anak 
kita." 

"Tapi, bagaimana dengan..." 

"Saranti dan Mat Said?" tanya Antasari. "Mat Said 
tentu akan bahagia menyanding Junjung Buih. Ada- 
pun Saranti, kenapa Panembahan tak segera bertanya 
padanya?" 

Datu Aling mengangguk-angguk, tersenyum. 

Pernikahan Mat Said-Saranti mau tidak mau 
menggabungkan kekuatan Martapura dan Muning. 
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Hal ini semakin dilengkapi dengan bergabungnya 
kekuatan rakyat di Banua Lima pimpinan Jalil. Semula, 
Jalil memengaruhi rakyat Banua Lima untuk melawan 
membayar pajak kepala. Selanjutnya, gerakan mereka 
berubah menjadi gerakan rakyat yang cukup meng- 
khawatirkan Belanda. Lebih-lebih setelah mereka ber- 
gabung dengan Banua Ampat dan Muning. 

Di sela kebahagiaan yang memenuhi hati Muning; 
Saranti, Sambang, Mat Said, dan semua keluarga yang 
terlibat, masih ada kabut yang melingkupi. Ialah Pan- 
embahan Aling yang masih menganggap dirinya seb- 
agai utusan Tuhan. 

"Bagaimana mestinya menyadarkan Ayah?" tanya 
Saranti. 

Sambang menghela napas berat. "Aku juga tahu 
harus bagaimana lagi." 

"Kita hanya bisa berdoa," kata Mat Said. "Bagaimana- 
pun, beliau adalah pejuang rakyat. Hanya saja beliau 
sedang khilaf sekarang. Mudah-mudahan segera diberi 
hidayah." 

"Ya, lambat laun Ayah akan kembali pada Islam- 
nya," kata Sambang. 

"Tapi aku takut, Kakak. Aku takut maut lebih dulu 
sampai kepadanya." 

"Karena itu, mariah mendoakan hidayah untuk 
Ayah." 

*** 

Banua Ampat, November 1859 

Muning terbangun di hari gelap, seluruh warganya 
terperanjat karena di seluruh penjuru telah berdiri me- 
riam-meriam marsose. Penyerangan Belanda ke pu- 
sat kekuatan rakyat ini akibat beberapa kali serangan 
rakyat ke tambang-tambang batubara yang membuat 
kerugian luar biasa. 

Rakyat Muning dengan senjata seadanya mencoba 
melawan. Dentuman meriam di sana-sini diiring bau 
sangit daging terbakar. Korban berjatuhan dari pihak 
Muning. 

"Ayah...! Ayah...!" teriak Saranti panik. Ia berlari 
mencari Datu Aling di biliknya. 

"Ayah. tidak ada," kata Sambang yang juga barusan 
memeriksa bilik Datu Aling. 

Mat Said menyiapkan kuda. Beberapa orang mengi- 
kutinya bergegas-gegas. 

"Kita harus mundur," kata Mat Said. "Kalau kita nekat 
melawan, kita akan habis. Belanda sudah mengepung 
seluruh kampung." 

"Tapi, Ayah..." 

"Kita akan meminta bantuan ke Martapura." 

"Ayahku..." 

Belanda sudah semakin dekat. Ketakutan Saranti 
melebihi ketakutan akan mati itu sendiri. 

"Ayah..." 

Mat Said berusaha mencekal lengan istrinya. "Kita 
harus segera pergi." 

"Tidak. Sebelum kutemukan Ayah...." 

"Waktu kita sedikit, Saranti," teriak Sambang. 

"Aku ingin bertemu Ayah." 

"Blaaaar...!" Sebuah peluru meriam meledak meng- 


hancurkan pondok Datu Aling. Rumbianya terbakar 
dengan cepat. 

"Ayaaaaah..." teriak Saranti. 

Sebuah bayangan keluar tertatih-tatih di sela kep- 
ulan asap. Saranti segera mendekatinya. Ia menan- 
gis. "Ayah, aku takut tidak akan bertemu kau lagi. 
Ayah..." 

Biar....! Meriam kedua. Dua tubuh terlontar ke uda- 
ra. Sambang dan Mat Said terpana. Lalu, orang-orang 
Belanda muncul dari balik pepohonan. Sambang dan 
Mat Said memutuskan pergi, memacu kudanya den- 
gan air mata yang mengaliri pipi. 

*** 

"Apakah kau Datu Aling, ayahku yang gagah per- 
kasa itu?" 

"Ya... kau tak percaya, Saranti?" 

"Apakah kita akan bertemu di surga, Ayah!" 

"Ya... apakah kau tak percaya juga?" 

"Tapi Ayah..." 

"Apakah kau pikir aku masih bermimpi menjadi 
Ratu Adil, anakku?" 

"Maksud Ayah?" 

"Jika aku masih berpikir begitu, tak akan kusetujui 
kau menikah dengan Mat Said." 

Saranti tampak gembira. "Mengapa Ayah tidak per- 
nah sampaikan kalau Ayah telah kembali pada ajaran 
Islam yang benar?" 

Aling tersenyum. "Itu kepicikan Ayah. Ayah kha- 
watir akan ada yang pergi jika..." ^ 

Saranti tersenyum. "Sudahlah Ayah. Sekarang aku 
lega. Aku khawatir tak akan bertemu kau lagi. Tapi 
sekarang aku yakin, kita akan bermuara di tempat 
yang sama." 

"Ya... di tempat kita menunggu kakak dan sua- 
mimu kelak datang menyusul." 

Saranti mengangguk dan memejamkan matanya. 

Muning habis terbakar. Sambang dan Mat Said se- 
lamat. Mereka melanjutkan perjuangan melawan Be- 
landa. Usai peperangan, Belanda menemukan mayat 
Datu Aling dan Saranti terbujur berhadapan. Luka ba- 
kar memenuhi tubuh mereka.*** 

Ci pinang Kebembem, 1 1 Maret 2008 


Bahasa Banjar, artinya: “Engkau yang melakukan amalan zikir, Shalat 
serta puasa dengan kesukaan atau izinku, akan segala permintaan engkau 
untuk mendapat negeri dan raja-raja yang bertahta, bunyi katilah bunyi- 
bunyian. Anakmu yang bisa menari gandut, suruh menarikan gandut di- 
laksanakan, maka raja-raja gaib akan menolong kamu, sehingga menjadi 
selamatlah negeri, dan raja pun akan duduk di atas tahta 
Nama putri gaib dalam legenda Lambung Mangkurat. Legenda yang 
dikenal luas di masyarakat Banjar. 
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Ngumpul Nggak Ngumpul 
yang Penting Ngimpi 


Asa Mulchias 


L ewat tiga minggu Romelow tinggal di nggak ikutan Jomblo-Jomblo Boys? Tapi, kok 
kontrakan Muzafar. Selama itu pula ia yang lain tega nggak ngajak-ngajak gue? Trus, 
bertemu teman-teman barunya. Itu tuh, yang namanya kayaknya bukan Jomblo-Jomblo 
kompakan bikin pengumuman nggak penting Boys, gitu. Tapi apa, ya?" Nah lho, makin hi- 
di depan pintu! Fuuh, untung saja si Muzaf- lang data ingatannya si Zafar. Romelow ngibrit 
ar bukan bagian dari komplotan itu. Menurut menghindar. Takut ketularan pikun! Ampun 
kesaksian si Zafar, dia nggak ada waktu tiga deh si Zafar! Untung yang lain nggak sepa- 
temannya memasang sepuluh pasal itu. "Tapi rah dia. Tapi namanya orang, yaa karakternya 
waktu rapat sih gue ikutan. Gue juga sepakat beda-beda. 

pengumuman itu dipasang depan pintu. Gini- Misalnya yang bernama Bregas. Doi tipe 
gini kan gue anggota Jomblo-Jomblo Boys!" ngelayap alias suka pergi-pergian. Cuek. Keu- 
Romelow takjub. Jombio-Jomblo Boys? Bu- keuh sama apa yang sudah dia mau. Jago me- 
kannya The Moslem Boys? Aduh, kayaknya si mimpin sebenarnya. Kalau jalan-jalan, jauh 
Muzafar kambuh lagi pikunnya. Zafar, Zafar, banget. Naik dari satu gunung ke gunung yang 
otaknya berapa Megabyte, sih? Jangan-jan- lain. Nggak betah di kota. Baru dua hari pulang 
gan kalah sama flashdisk gue, batin Romelow. dari Gede, sudah ngepak-ngepak baju lagi buat 
Masa nama geng sendiri nggak ingat? persiapan ke Halimun. Padahal orangnya kecil 

"Mmm... tunggu dulu," Muzafar kerutkan (apa hubungannya?). Tingginya paling cuma 
dahi sambil mencubit-cubit bibir bawahnya, 159 senti. But, don't get it wrong! Kecil bu- 
"gue jadi mikir, nih. Gue... sebenarnya ikut kan berarti lemah. Sekilas info nih: doi banyak 
rapat atau nggak, ya? Atau... gue sebenarnya ototnya. Sering push-up, angkat barbel, do- 
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rong mobil, pintu, gerobak, sampai orang juga 
dia dorong! Nama lainnya: PENDEKAR alias 
Pendek en Kekar, hehe! Kulitnya keling, sering 
kepanggang. Ya namanya 'juga sering hiking. 
Doi paling benci tukang copet. Kalau dia lihat 
ada copet operasi, dia pasti bakal kejar sampai 
dapat. Sayangnya, sampai sekarang dia belum 
ketemu copet lagi beraksi. 

Orang kedua: Fiyat. Nggak suka basa-basi, 
gede omong, kalau mandi lama banget, pal- 
ing anti sama matematika. Bayangkan: denger 
1 ditambah 1 aja pusing. Tapi anehnya, kalau 
soal gaji mengajarnya, nggak bakal salah. Ke- 
tika dikonfirmasi, matanya langsung berbinar 
seraya bilang, "Matematika sama duit kan 
beda!" 

Yang terakhir, Zabidi. This man is so aca- 
demic. Gerakan Maksimalisasi Belajar san- 
gat ia terapkan di kos-kosan. Nanya apa aja, 
kayaknya, dia bisa jawab. Tentu yang kaitan- 
nya sama pelajaran dan agama. Ya, dia pal- 
ing getol juga belajar agama. Jangan tanya 
soa! acara televisi. Meski di kontrakan ada, 
tapi Za— begitu dia biasa disapa— nggak suka 
nonton. Pernah sekaii waktu ia setel TV, tapi 
yang dilihat Wild Animals. Menurutnya, bina- 
tang-binatang itu lebih mendidik daripada si- 
netron. Hohoho, syukur dia hidup di kalangan 
anak muda. Coba di tengah ibu-ibu, bisa habis 
dikeplakin! Penampilan: rambut belah samp- 
ing, kacamata (mata minus dari kecil), kurus, 
kumis tipis. Teman-teman di kontrakan yang 
lain, terutama Bregas, selalu melindunginya 
dari terpaan angin. Alasannya sih biar Zabidi 
nggak ikutan ketiup dan terbang. Mulia sekali 
ya? 

Mereka biasanya paling susah ketemuan 
semua. Za yang paling sering ada di rumah 
jika waktu kuliah nggak dihitung. Selain Za, 
Fiyat juga lumayan. Hanya saja, sehabis ku- 
liah, setiap Selasa, Kamis dan Sabtu siang, dia 
bakal hilang dari Jakarta sampai Magrib. Mak- 
lum, dia kan guru bahasa Inggris di sebuah 
lembaga kursus di daerah Jatibening. Sisanya, 
Bregas dan Zafar, paling jarang. Bregas ng- 
gak bisa lihat daerah travel atau tempat atau 
lokasi gunung baru yang bisa ditaklukkan. Ku- 
liahnya aja jadi sering terbengkalai. Kalau Mu- 


zafar... banyak ikut organisasi. Tapi Romelow 
agak ragu tentang kevalidan dalih tersebut. 
Muzafar jarang pulang karena aktif kegiatan 
atau lupa jalan? 

Tapi, malam itu, tepatnya malam Jumat Kli- 
won semuanya kumpul dalam satu lingkaran. 
Romelow juga diajak. Cowok hidung maju itu 
sempat menolak, jangan-jangan itu majelis 
khusus The Moslem Boys. Romelow kan ng- 
gak termasuk. 

"Bukan," Bregas menyangkal. Yang lain 
mengangguk sewaktu Romelow, otomatis, 
melihat ke arah Muzafar, Za, dan Fiyat. 

"Lalu apa? Mau manggil roh, ya?" Romelow 
becanda, keingatan film Jelangkung. 

"Huss, ngomong apa ente, Rom? Di dalam 
Islam, tidak boleh ada praktik-praktik seperti 
itu. Jangan ngomong kayak gitu lagi. Ana takut 
ucapan-ucapan seperti itu dapat dikategori- 
kan bermain-main dalam agama. Belum lagi 
bahaya musyrik. Asal ente tahu, asy-syirku, 
secara istilah Islam, adalah ataswiyatu bayna 
syai'ain..." 


"Za, kita nggak kumpul buat dengerin kul- 
tum!" 

Muzafar menengok cepat ke arah Bregas. 
"Lho? Bukan, Gas? Jadi kita ngumpul buat 
apa?" 

Yang lain memandang jeri ke arah Zafar. Ih, 
gimana sih? Kumpul malam ini kan ide dia! 

"Wah, celaka nih! Masa lo lupa, Far? Lo kan 
yang SMS kita tadi pagi,Jplang malam ini kita 
harus kumpul for something realiy important— 
even said how on earth ft's connected to our 
future?" 

"Kalau tahu begini, ana baca buku aja, 
deh! " 

"Eh eh eh," 

tenang. Muzafar cuma agen doang. Bukan dia 
penggagasnya, tapi gue. Gue cuma minta dia 
kasih tahu yang lain. Gue nggak ada pulsa," 
Bregas bikin pengakuan mengejutkan. Yang 
lain shok. Ada, yang mendelik, mulut mengan- 
ga, rambut jegrak, Jantungan, sampai koma 






agian mendelik agak 


(oke, berlebihan), 
bener. 

Semuanya terdiam. Menunggu penjelasan 
Bregas yang malam Ini benar-benar "beda" 




Nggak kayak Bregas yang bi- 
asanya. Nggak salah kalau 
Romelow dan yang lain berpikir 
ada alasan yang sangat kuat 
kenapa itu bisa terjadi. 

"Gue mau ngomong masalah 
mimpi." 

Mimpi? Ada apa den- 
gan cinta... eh, mimpi? Romelow 
mengerutkan dahi. Yang lain 
juga pasang kening berkerut. 

Apa sih? Nggak jelas. 

"Gue baru-baru ini baru 
baca buku. Gue tahu, itu ke- 
jadian langka. Buat Za... gue 
berterima kasih lo punya koleksi buku kayak 
gitu dan bolehin gue minjem. Sumpah, isinya 
bagus banget." 

Kenapa jadi resensi buku begini? 

"Gas," Fiyat mencibir, "lo mau ngomong 
apa sih sebenarnya?" 

Bregas mendehem. "Sabardulu, dong. Kalau 
bagian ini nggak dijelasin, omongan gue beri- 
kutnya makin nggak nyambung. Begini, buku 
itu bicara tentang kekuatan mimpi. Bagaimana 
mimpi memberikan kita tenaga dalam untuk 
menuju masa depan. Dengan bermimpi, hid- 
up kita lebih terarah. Dengan bermimpi, kita 
akan pada posisi selalu berusaha mencapai 
sesuatu. Ketiadaan mimpi akan berakibat ke- 
balikan dari keuntungan bermimpi. Hidup tak 
bertenaga, tidak punya arah, tidak pada status 
mencapai sesuatu." 

Keadaan sunyi. Jarang-jarang Bregas ngo- 
mong begini. Biasanya kalau nggak membi- 
carakan kesan-kesannya naik gunung, dia 
bakal ngomong tentang kualitas berbagai 
macam perlengkapan naik gunung, nama- 
nama gunung di seluruh Indonesia, gunung- 
gunung yang belum dia daki. Serba gunung, 
deh! Dasar petualang. Tapi masih nggak 
nyambung, nih. Apa hubungan mimpi sama 
Bregas? 

"Gue ngerasa kesindir abis sama buku itu. 
Selama ini, gue bisa dibilang ngelakuin apa aja 
yang gue suka. Hidup kerasa ngalir aja. Tahu- 
tahu, tanpa gue sadari, gue di sini, ngontrak 
bareng kalian, hiking lima-enam kali dalam se- 


bulan, kuliah terbengkalai, 
nggak bisa mikir gue bakal 
jadi apa di masa depan. Ke- 
tika bacaan gue sampai di 
bab tertentu, ada pertan- 
yaan-pertanyaan yang gue 
nggak tahu jawabannya— 
padahal gue harus tahu 
jawabannya. Kalau nggak, 
sangat bisa dipahami ke- 
napa gue hidupnya ngawur 
ke mana-mana." 

"Jadi maksud loe ng- 
umpulin kita to talk about 
dream?" 

"Lebih dari itu, Yat. Gue mau— karena gue 
ngerasa sebagian besar yang tinggal di sini 
nggak benar-benar punya mimpi yang jelas 
buat masa depan masing-masing— semuanya 
menentukan mimpinya malam ini, di forum ini. 
Ini penting biar ke depannya kita melangkah 
lebih jelas dalam hidup." 

"Kita? Lo dari tadi make kata kita melulu. 
Mungkin lo aja kali yang hidupnya belum jelas. 
Gue lihat sih emang begitu. Lo sendiri tadi 
ngaku kan?" 

"Yat," suara Bregas menantang, "Kalau 
gitu, jawab beberapa pertanyaan dari gue." 

"Oke. Siapa takut?" 

"Sepuluh tahun dari sekarang, apa peker- 
jaan yang lo inginkan?" 

"Gue pengen jadi dosen Sastra Inggris di 
salah satu universitas ternama di Indonesia!" 

"Terus, bagaimana tingkat pendapatan 
yang lo inginkan? Bagaimana tingkat tanggung 
jawab yang lo usahakan? Seberapa besar we- 
wenang yang ingin lo kuasai? Kesan macam 
apa dari pekerjaan yang lo ingin dapat dari 
kerjaan itu?" 

"Weh, satu-satu dong! Hmm, let's see...," 
Fiyat mulai mikir. Duh, kok mikir? Bukankah se- 
harusnya dia tinggal ngomong? Kalau memang 
mimpinya soal kerjaan udah jelas, dia kan 
tinggal menjelaskan, bukannya memetakan 
jawaban. Lima menit kemudian, Fiyat men- 
gambil keputusan yang tidak terduga. Nyengir. 
Yang lain memble kuadrat. "Ternyata gue be- 
lum bisa jawab. Gue kira cuma nanya apa yang 


Sepuluh tahun dari seka- 
rang, standar hidup apa 
yang kita ingin berikan 
pada diri dan keluarga 
kita? Apa jenis rumah 
yang ingin diambil? Jenis 
teman kayak apa yang 
kita ingin punya? Apa ke- 
lompok sosial yang paling 
ingin kita masuki? Posisi 
apa di masyarakat yang 
ingin kita raih? Apa alasan 
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gue inginkan di masa depan. Soal detilnya sih 
belum. Emang penting ya?" 

Semakin malam, pertanyaan-pertanyaan 
dari Bregas semakin kritis. Kali ini dia bicara 
rumah. Sepuluh tahun dari sekarang, stan- 
dar hidup apa yang kita ingin berikan pada diri 
dan keluarga kita (berhubung cowok semua, 
pasti jadi pemimpin rumah tangga)? Apa je- 
nis rumah yang ingin diambil? Di bidang sosial, 
jenis teman kayak apa yang kita ingin punya? 
Apa kelompok sosial yang paling ingin kita ma- 
suki? Posisi apa di masyarakat yang ingin kita 
raih? Apa alasan berharga yang ingin kita per- 
juangkan? Lalu, soal keagamaan, derajat apa 
yang kita inginkan sepuluh tahun dari seka- 
rang— muslim, mukmin, muttaqin? Ilmu agama 
apa yang ingin kita miliki? Kualitas ibadah apa 
yang ingin kita capai? Berapa juz hafalan yang 
kita ingin punya? Dan ini, dan itu, ini, itu.... 

Forum tertampar. Fiyat, Romelow, Muzafar, 
termasuk Zabidi— si yang punya buku. Lho? 

"Buku itu ana baru beli dua minggu lalu. 
Belum sempat dibaca— kedahuluan Bregas. 
Ternyata isinya cukup nyindir, ya? Ana mera- 
sa punya beberapa kualifikasi mimpi tentang 
agama, tapi yang lain nggak. Rumah, kerjaan, 
sosial.... Belum ada yang disusun. Padahal, 
suatu saat, ketika kuliah ana sudah selesai, 
ana akan menghadapi itu semua," Zabidi beru- 
jar seraya merenung. Pantas banyak sarjana 
menganggur belakangan. Pantas banyak aka- 
demisi cuma jadi sampah masyarakat akhir- 
akhir ini. Mereka tidak memikirkan semua itu 
sebelum terjadi. So, salah siapa ketika hal- 
hal tersebut datang dalam hidup mereka tapi 
mereka tidak siap menyikapinya? 

Muzafar kemudian menengok dirinya send- 
iri. Dia tahu organisasi itu bagus, tapi sam- 
pai kapan dia "hanya" memikirkan organisasi? 
Kapan dia mulai memikirkan masalah mencari 
nafkah? Uang dari keluarganya yang asli Be- 
tawi memang cukup untuk membiayainya se- 
lesai kuliah. Maklum, kontrakan banyak. Tapi, 
apa ia hanya akan mengandalkan kontrakan- 
kontrakan itu sebagai penunjang hidupnya di 
masa depan? Apalagi pendapatan dari kon- 
trakan-kontarakan harus dibagi sembilan ber- 
saudara. Glek! 


Dan Romelow... dia garuk-garuk kepala. 
Ternyata mimpinya selama ini masih terlalu 
sederhana. Ups, hanya ingin bisa mandiri? 
Sepertinya hidup terlalu sederhana untuk dia- 
tasi dengan kata itu saja. Ada banyak hal yang 
harus dia pikirkan. Ada banyak hal yang harus 
dia tetapkan sebagai tujuan. Dan semua harus 
sistematis. Percuma memelihara semangat 
yang besar, tapi nggak mengerti ke mana ha- 
rus mengarahkannya. Dan jika kata "mandiri" 
berhasil Romelow capai, lalu apa? Pulang? Ka- 
laupun ia ingin mandiri, segalanya harus jelas 
kan? 

Malam itu, semua orang mengambil pulpen 
dan kertas. Satu demi satu mulai menuliskan 
mimpi mereka dengan rinci. Romelow tak mau 
ketinggalan. Keajaiban terjadi setelah ia mer- 
ampungkan menulis mimpinya. Dia merasa 
mendadak tahu arah hidupnya. Kejadian dan 
perasaan yang aneh pun timbul. Pun hal yang 
sama juga berlaku buat Zabidi, Bregas, Fiyat 
dan Muzafar. Lucu, tapi itu benar-benar ter- 
jadi. 

"Emang harus ditulis, ya? Kita jadi benar- 
benar ngerti bakal hidup kayak apa! Dan ba- 
gusnya lagi, gue nggak bakal lupa— kecuali 
kalau nih kertas kebakar atau hilang!" cetus 
Muzafar kencang— yang disambut oleh tawa 
Romelow dan sisa dari The Moslem Boys. 
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Segenap Kru Annida dan PT Insan Media 
Pratama turut berduka cita atas wafatnya: 
Hj. Sawiyah binti Maat, 
dalam usia 70 tahun 
(Ibunda Bapak Satiri Hasan, Pusdok 
Majalah Annida) 

Semoga Allah swt menerima seluruh amal 
ibadah Almarhumah dan memberi ketaba- 
han kepada keluarga yang ditinggalkan. 
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Desir Risau 


Sinopsis: 

Muaz bersitegang dengan apaknya. 
Penyebabnya adalah kedatangan Belanda 
kembali ke tanah Saibatin. Apak berharap 
Radin Inten menyepakati perjanjian kerja 
sama dengan Belanda dan mendukung 
perdamaian meski harus dibayar dengan 
harga diri dan kesejahteraan hidupnya ter- 
ampas. Sementara Muaz bersikeras bahwa 
kedatangan Belanda hanya mendatang- 
kan kezhaliman dan tanah Saibatin harus 
dibela. Menurutnya , jalan satu-satunya 

adalah perang. 


Pagi telah terang di bumi lada hitam. Muaz 
mengayun langkah menuju laut. Ia harus 
mengambil jala lalu menjual hasil tangkapan. 
Setelah itu ia akan menengok padi di ladang. 
Apak bilang padi telah mulai menguning. Kalau 
benar demikian, tanaman itu harus lebih sering 
ditengok. Kalau perlu ditunggui agar tidak 
ludes dirusak dan dimamah babi atau binatang 
yang turun dari hutan Gunung Rajabasa. 

Selepas Zuhur nanti, Muaz harus pergi ke 
mushaia untuk mengajar anak-anak mengaji. 
Setelah itu ia harus menemui Kajong Mashur 
untuk setor hafalan kitab . Sore hari, ia harus 
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kembali ke atas batu. Itu tempat yang paling 
membantu dalam menghafal kitab. Di sana, 
ia juga menunggu ikan, udang, dan kepiting 
masuk perangkap. 

"Muaz, hendak ke mana nikeu ?" suara dari 
balik damar muda itu menghentikan langkah 
kakinya. Ia perhatikan dengan seksama wajah 
yang tertutup bayangan rimbun daun damar. 
Uncu Nurmi, rupanya. 

"Ke laut, Uncu," saat menjawab pertanyaan, 
Muaz melihat wajah perempuan itu tampak 
memucat. 

"Janganlah nikeu ke laut sekarang," kali ini 
suaranya terdengar sernakin cemas. 

Muaz memandang heran. "Kenapa Uncu? 
Apa gelombang besar melandai pantai?" 

Perempuan itu menjawab dengan gelengan 
kepala, dan itu membuat Muaz semakin 
bingung. 

"Bukan. Bukan gelombang besar. Tapi 
bahaya yang lebih besar dari itu. Orang-orang 
kulit putih itu..." kalimat Uncu terhenti sesaat. 
Bahunya naik turun berupaya mengatur 
napas. 

Selanjutnya ia berkata dengan terbata. 
"Pagi ini mereka sedang bersiap-siap untuk 
bertemu Radin. Nampaknya akan perang. 
Mereka berbekal senjata." 

Muaz segera mengerti. Ia tahu apa yang 
sedang terjadi di dermaga. Para perampas itu 
telah mulai beraksi dengan kekerasan. Mereka 
telah mempersiapkan segalanya. Sungguh 
licik sekali. 

Bukannya memperhatikan nasihat Uncu, 
Muaz justru bergegas menuju dermaga, ia 
tak bicara banyak pada perempuan itu. Hanya 
sempat melempar salam, yang dijawab sangat 
lirih oleh teman bicaranya. 

Pemandangan laut di pagi hari ini memang 
sedikit berbeda dari biasa. Dermaga telah 
didominasi oleh orang asing. Mereka tampak 
sibuk menurunkan peti-peti dari atas kapal. 
Kali ini, sepertinya bukan peti kosong. Orang- 
orang asing itu memeriksa dengan sangat 
serius isi peti itu. Tiap dua orang membawa 
satu peti menuju tanah lapang berpasir, secara 
bergiliran mereka berhenti di depan seseorang 
yang bertugas memeriksa isi peti. Lalu ada 


seorang 
lagi yang 
mencatat 
dengan 
cermat 
setiapdalam 
isi peti itu. 

Bisa jadi, 

benar kata 
uncu, mungkin 
isinya senjata 
dan peralatan 

perang. 

Ada beberapa orang 
pribumi di sekitar situ. 

Mereka berdiri takut-takut di tempatnya, tak 
berani mendekat atau bertanya. Mungkin 
mereka berpikir, orang asing itu tak bisa 
berbahasa seperti mereka. Ada sebagian 
yang masih buruk berbahasa, namun ada pula 
yang mengerti ucapan orang pribumi, apalagi 
bila masing-masing mengerti bahasa Melayu, 
percakapan itu akan cepat bersambung. 

Muaz memberanikan diri untuk melihat lebih 
dekat. Peti coklat itu tampak mengilat ketika 
sinar pagi menerpa permukaannya. Dilihat dari 
wadahnya, tentu barang di dalamnya bukan 
sekadar bahan makanan. Penjagaan yang ketat 
dari setiap peti membuat Muaz semakin curiga. 
Setumpuk senjata dan peralatan perang ada di 
dalamnya, begitu keyakinan Muaz. 

Uncu mengatakan bahwa kemungkinan 
akan ada perang. Sesuatu yang masuk akal. 
Semakin hari, warga Saibatin semakin sulit 
diajak kompromi pihak kompeni. Tak jarang 
terjadi perang mulut karena sulit dicapai 
kesepakatan harga getah damar, kopi dan lada 
hitam. Jika terjadi perang, apa yang dimiliki 
kerajaan untuk menghadapi pertempuran? 
Persenjataan sama sekali tak sebanding. Apa 
lagi, saat ini orang Saibatin sedang dilanda 
ancaman kesulitan pangan. Persediaan padi 
di walai ramik dan lom walai makin menipis. 
Memang musim panen segera datang, namun 
ancaman binatang semakin sering terjadi. 

Muaz berjalan semakin dekat dengan 
mereka. Ia tahu, beberapa orang Saibatin 
telah mengingatkannya agar tak dekat-dekat 



dengan orang asing itu. Teriakan mereka 
dalam bahasa adat membuat para kompeni 
hanya terbengong heran sekaligus curiga. 
Dan tatapan penuh kecurigaan itu kini sedang 
dihadapinya. 

"Hei, orang pribumi, kau mata-mata, ya?" 
Muaz mendengar orang berbicara dalam 
bahasa Melayu yang cukup parah. 

Muaz tak peduli dengan pertanyaan itu. Ia 
berjalan semakin dekat dengan mereka. 

"Hei, orang pribumi, kau tahu bahasa ini 
tidak?" lagi-lagi, Muaz bertemu dengan salah 
satu orang yang dilihatnya kemarin dulu. 
Orang berkumis tebal itu lagi. Muaz berhenti 
melangkah. Tak lebih dari tiga meter laki- 
laki berkumis itu berdiri di hadapannya. Muaz 
hanya menyunggingkan senyum. Senyum 
yang— tentu saja— sulit diartikan oleh laki-laki 
berkumis itu. 

Mata-mata? Muaz mengulangi kata itu di 
dalam batin. Jika orang-orang ini menuduhnya 
demikian, berarti mereka telah mengikrarkan 
diri mereka sendiri sebagai penjajah. 

"De Hoki, kau masih saja mengurus orang 
itu. Dia hanya pencari ikan," seseorang 
berteriak dari balik tubuh laki-laki berkumis 
tebal. 

Hoki? Nama yang aneh! Hoki mengangkat 
peti 'jatah'nya. Muaz masih berdiri di 
tempatnya. Kali ini pandangannya berkeliling. 
Didapatinya orang-orang pribumi menatapnya 
dengan beragam raut. Tampak lega, cemas 
dan kagum. Muaz ingin memastikan apa yang 
mereka simpan di peti itu. Keyakinannya 
semakin kuat. Mungkin benar bahwa isinya 
adalah senjata. 

Muaz teringat dengan jala yang dipasang 
kemarin petang. Ia berlalu dari hadapan para 
orang kulit putih itu. Kepergian Muaz diiringi 
berbagai suara yang tak ia mengerti artinya. Ia 
melangkah meninggalkan dermaga, berjalan 
ke utara lalu menghilang di balik batu-batu 
karang hitam. 

Muaz harus kembali melewati para kompeni, 
kali ini ia membawa keranjang berisi ikan segar. 
Berapa pasang mata di atas kapal mengekor 


jalannya. Ia tak peduli. Ia harus menjual ikan 
lalu ke ladang untuk menengok padi. 

Pemuda itu berdiri di tepi anak sungai. 
Untuk mencapai seberang, ia hanya perlu 
lompat-lompat kecil di atas batu hitam. Di 
seberang sana ladang milik keluarganya sedang 
menunggu panen. Ladang itu ada di kaki 
Gunung Rajabasa. Tampak olehnya, batang 
padi memang telah menguning. Tak lebih dari 
dua pekan, ia dan Apak akan memotongnya. 
Dulu, waktu masih kecil, Muaz paling gemar 
memotong padi dan membentuknya menjadi 
iko'an , menghitung untuk meminta upah 
kepada Apak. Tapi, sekarang ia tak bisa lagi 
melakukannya. 

Setelah mencapai seberang sungai, Muaz 
berjalan berkeliling ladang. Ia memeriksa 
tanaman padi dengan seksama. Sejauh ini ia 
puas, bilatakada kendala, panen kali ini hasilnya 
lebih baik dari waktu-waktu sebelumnya. 
Setelah berkeliling, Muaz memutuskan untuk 
pulang. Ia harus berkejaran dengan waktu 
zuhur. 

"Muaz!" teriakan itu berasal dari seberang 
anak sungai. Muaz memalingkan wajah, 
tampak olehnya seseorang berdiri di sana 
dengan tubuh tegang. Muaz mempercepat 
jalannya di atas pematang ladang. Semakin 
dekat, ia semakin yakin kalau orang itu adalah 
Sinurat, seolah tak tahan berdiri, laki-laki itu 
kini terduduk di atas batu yang paling pinggir. 

"Nikeu tak apa-apa?" pertanyaan pertama 
yang membingungkan Muaz. Semestinya ia 
yang bertanya demikian, sebab dilihatnya 
tubuh Sinurat tampak tegang. 

Sinurat tak sabar menunggu Muaz 
membuka mulut, ia bersiap untuk bersuara, 
ketika Muaz telah berdiri tepat di hadapannya 
dan menjawab pertanyaanya dengan singkat. 

"Wawai /' kalimat pendek itu membuat 
Sinurat bisa bernapas lega. 

"Nikeu tahu, orang satu pekon 
membicarakanmu. Mereka cemas 
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memikirkanmu, apa lagi Apak dan Amak." 

Muaz bengong. 

"Beberapa orang melihatmu berbicara 
dengan orang asing itu. Warga Saibatin 
mengira kau perang mulut dengannya. Apakah 
benar demikian?" 

Muaz menggeleng pelan. Dalam hati ia 
tertawa. Perang mulut? Mengerti bahasa 
mereka saja tidak. Hanya saja perang mulut 
itu bisa terjadi jika mereka sama-sama 
menggunakan bahasa Melayu. Muaz menguasai 
bahasa itu. 

"Nikeu benar tak terlibat perang dengan 
mereka? Tapi nikeu menghilang setelahnya 
dan itu membuat kami cemas. Kebetulan 
Mirzali mencarimu, dia ke rumahmu. Apak 
bilang keu ke laut. Bergegaslah ia ke laut, kata 
orang-orang keu bicara dengan Belanda, lalu 
menghilang begitu saja. Ikam bertemu dengan 
Mirzali, dan ia memintaku untuk mencarimu. 
Kini, banyak orang sedang mencemaskanmu. 
Apalagi Apak dan Amak," Muaz menarik nafas 
panjang.. 

"Nikeu lihat, ikam baik-baik saja," Muaz 
berupaya meyakinkan sahabatnya. 

"Bergegaslah pulang, Muaz," Sinurat 
mengatakan itu setelah menganggukkan 
kepalanya, tanda yakin. 

"Baik. Ikam memang akan segera pulang." 

Tak lama keduanya telah berjalan bersisian 
menuruni setapak yang berkelok. Mereka 
melangkah dalam diam. Pikiran Muaz terbelah, 
memikirkan kecemasan keluarganya dan 
penasaran dengan kabar yang dibawa Mirzali. 
Untuk apa ia mencarinya cepat-cepat, padahal 
nanti malam mereka akan bertemu di Lamban 
Kajong Mashur. Untuk bertanya pada Sinurat, 
rasanya tak banyak guna. Menganai ini pasti 
tak banyak tahu. Kabar yang dibawa Mirzali 
pasti penting, tapi tentang apa? 

Sesampainya Muaz dan Sinurat di 
pekon, orang-orang tengah berkumpul di 
sekhudu. Wajah cemas mereka segera lenyap 
tatkala melihat dua menganai itu pulang 
dengan selamat. 

"Kami mencemaskanmu, ke mana 


saja nikeu?" seperti perempuan kebanyakan, 
Amak adalah orang yang paling tampak gelisah 
di antara mereka. Matanya telah memerah, 
bahkan kantung di bawah mata telah bengkak. 
Entah berapa lama Amak menangis. 

Muaz segera duduk di depan rangok 
balak lalu mulai berkisah, menceritakan 
pertemuannya dengan uncu Nurmi, juga 
keberaniannya mendekati dermaga dan 
mencari tahu isi peti yang dibawa Belanda. 
Setelah itu ia membereskan ikan dan menuju 
ladang. Semua orang memasang telinga baik- 
baik, juga memperhatikan sekujurtubuh Muaz, 
badannya tampak sehat seperti sedia kala, 
sehingga semua orang di situ melihat lega. 

[Bersambung] 
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"You 'd better sleep..." Told my friend, RplO.OOO 
bill . He still looked brand-new and good. I thought 
he was just about one year old, unlike me. I looked 
so old and duli. Perhaps, because of my nominal 
value of Rpl.000, so I had a very high working 
hours that you might call my Sifespan. 

I hear RplO.OOO snoring. Perhaps, he is very 
tired after his one-day journey. When I started to 
close my eyes down, suddenly, 

"Look, dear! How many times have I told you 
not to weigh the sugar as it is but try to lessen 
it a little!" Mr Kardi told his wife harshly. I was 
shocked. My eyes, were opened again. 

"Dear, it's not good to cheat when weighing the 
goods, our faith forbids it." remarked her wife. 

"I don't care with the faith; it doesn't give us 
money after all. We need money to live!" 

"But, dear..." Mrs Kardi tried to speak. 

"Enough, I don't want to hear anything from 
you!" Mr Kardi took a big spoon and the plastic from 
his wife, and now Mr Kardi took over the packs of 
sugar they were going to sell in their shop. 


*** 
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I opened my eyes. It seemed like the day had 
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changed into morning, but it was still dark here 




If because we were all still inside the small desk 


'* drawen Slowly I heard a soft step approaching. 

vyanna buy something." the voice of a 
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child calling out Mr Kardi, but there was no sign of 
him replying the request. 

"Helloo, Mister? I want to buy something..." the 
started to shout impatiently. 

3 There were Bteps coming closer I could hear. 
iharried to take a pep^It was Mrs Kardi who ap- 
proached. 
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'Tm sorry, what do you want to buy, Son?" 

"I want to buy sugar and coffee ." 

A flash of light was suddenly glaring my eyes, 
an amount of money, RplO.OOO; was thrown to- 
ward us. And slowly some of my friends were tak- 
en by Mrs Kardi, and I was one of them. So, began 
today's journey. 

Mrs Kardi handed us over to the child. He was 
a boy of about 6 years old. Then, he accordingly 
placed us into a plastic bag containing the sugar 
and coffee. We could feel the shake. 

"Here, Mom ." the child passed the black plastic 
bag containing sugar, coffee, including the rest of 
us to someone that he called mother. Yet the boy 
had not gone away. He seemed to wait for some- 
thing. 

"Mom, I want some money to buy snack." 

"Okay. But promise me to buy food only from 
clean shops, okay!" I was grabbed, but wait, she 
placed me back into the plastic bag. Apparently, 
she was in doubt whether or not to give me to her 
child. Finally, she returned me back and then she 
took instead my comrade, Rp500 bill. 

"We don't have enough money to spend, at the 
moment we still need to wait a week for the salary. 
Oh, God, give blessing to our family!" The mother 
prayed softly. 

"Mom...!" I heard another child shouted out. 
This time it sounded older. 

"Why are you shouting, Dear? What's going 
on?" 

"Where' the money, Mom? I need it for buying 
the book. My teacher said that today is the last 
day." 

"Oh, my God! How could I forget about it! Can 


y 
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we pay it next month?" 

"Mom, you promised me a week ago. My friends 
have all paid except me. I'm ashamed, Mom, when 
my teacher keeps asking me to pay..." remarked 
the child crying. 

"Alright, hush...! Don't cry, my child!" The voice 

of his mother calmed him. Then, she opened her 

wallet where I happened to be with the rest of us, 

and took an amount of money, Rp20.000 and a 

couple of five thousands including me. 

*** 

I awoke when I felt some warm drops of water 
dripped on to me. I came to realize that this time 
a teacher was holding me very tight. Now I was in 
the possession of an old teacher. This was the first 
time during my journey I saw my owner, an adult 
man, crying sadly. What I knew that it was usually 
a boy who always cried because of wanting to have 
money. The man, then, was down on his knees for 
very long time and prayed while holding me very 
tight. I did not still understand what was going on. 
That man was talking to me. Oh no, apparently he 
was not talking to me, he was talking to God. He 
told about all the difficulties he faced. He had tried 
his best to save money but it was never enough; 
he felt guilty because he could not fulfill his family 
needs. He was only an elementary school teacher 
who had a meager monthly income. 

He was bowing, still praying and crying for for- 
giveness, apparently he asked forgiveness for his 
fault for increasing the book price Rp 1.000 for 
each book. His crying was just like asking forgive- 
ness for doing a very big sin. I could not stand 
to see it. I began weeping myself. I wept loudly, 
louder than the teacher's, because everything 



just realized that I was i n the Wddle o£ f|opd . The 
city, Jakarta, was flooding. ^was 
I was very happy. I wriggled my body that was 
flowing in the flood and I hoped my body torn so 
I could end this journey. I was tired, so very tired 
with this journey. One hour passed. I was trying 
to kill myself but this sNee| was very solid, my 
body could not be torn in the water. The fbw J§§|£ 
getting harder. 

I did not know how but suddenly I realized that 
I was going in the direetton of Manggarai water 
gate. I jumped up suddenly with the stacks of 
garbage and branches flowing in the water. I was 
thinking my body would be crashed because of 
all those bumps and humps with all those flushed 
floating objects. I was hoping to be struck by such 
hard things' friction, I was about to get td the gate 
and I was happier because my journey would be 


over soon. I started to count back celebrating the 


end of my journey. 

"Hooray. . . ! !" A boy who at the water gate man- 
aged to get hold of me. I was entangled in his 
small net. I just only bowed faintly and I just real- 
ized that my journey would never end. 


Keterangan : 

1. Bill artinya uang kertas 

2. He tidak selalu berarti laki-laki , bergantung kepa- 
da maksud penulis , atau kesepakatan penuturnya. 
Sebagai perbandingan , di banyak film animasi as- 
ing (terutama Holywood) ketika karakternya adalah 
benda , penggunaan kata ganti he dan she disesuai- 
kan dengan karakternya , apakah digambarkan seb- 
agai laki-laki atau perempuan. Contohnya film Ro- 
bots. 


happened just because of me. 



The teacher then put me and the rest of us into 
a white envelope. The next day he would return 
us to every child who had paid books he sold. It 
meant that I would be returned too. I was very 
glad because the teacher had finally realized his 
mistake and I was not guilty. That envelope was 
put on the table in his room. 

I forced myself to open my eyes, and I thought 
it was already morning, but why the teacher did 
not took me to the school yet, and why I did not 
hear the rooster's cockle-doing? I did not know 
what was happening outside. I could not get out 
from this envelope because its lid was still folded. 

Suddenly my friends and I feelt something cold. 
It could be from the water. I got panicky. We were 
flowing like a river though last night I was sure I 
was in the old teacher's house. So, it was impos- 
sible for me to be in the river. Afterj||& flowing all 
day long, the envelope was torn and I could see 
what was happening outside. I was in the middle 
of what seem to be a large body of water but fjijs 
was not a river because all the surroundings were 
houses i n u nd a ted . After %r a long time I 


Komentar 

Uang terkadang menjadi 
polemik dalam kehidupan. 

Apabila ia dapat berbicara, 

mungkin ia akan berte- v ®jj|j 

riak seperti halnya dalam 

cerpen ini. Cerpen ini me- R JBg 

nyentuh hati kita untuk ' JBB 

Bahwa karena uang, ter- 
kadang orang bisa lupa «jfk Jj 

kepada Rabb-nya. Mereka Jj 

menghalalkan segala cara, 
demi mendapatkan lemba- 
ran uang. Begitu pelik, ke- 
tika orang sangat menggantungkan hidupnya demi 
uang. Kisah hari-hari perjuangan hidupnya serta air- 
mata yang hangat dari tangisan dan jeritannya akan 
hidup ini, membuat kita lebih dekat dengan makna 
kehidupan, kesyukuran dan kesabaran. Kelak, uang 
pun akan menjadi saksi atas semuanya. [Ahmad 
Tauffq Jamaludin, Guru Teknologi Informasi dan 
Komputer SMA Negeri 1 Sepatan, Tangerang] 
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Joni Ariadinata 


Etalase Yang Cantik Dari 


Kisah Cinta Yang Cantik 


□ i pojok jalan itu, sebuah rumah makan 
"amburadul" dibuka. Menempati los 10 x 
12 meter (ukuran yang sesungguhnya lumayan 
luas untuk sebuah kios kecil yang ramah di ten- 
gah kota), tepi jalan strategis dimana orang- 
orang biasa lewat; mau berbelanja atau pulang 
belanja, mau pergi sekolah atau pulang dari 
sekolah, atau hanya sekadar jalan-jalan. 

Mestinya, rumah makan di tempat penuh 
rahmat semacam itu, pastilah laris. Mestinya, 
karena pojok jalan itu selalu ramai; sungguh- 
sungguh selalu ramai lho. Dari pagi sampai 
siang, dari siang sampai sore, bahkan hingga 
malam larut, atau boleh jadi sampai pagi lagi. 
Mestinya, berjualan apa saja di sana pastilah 
laku. Mestinya.... 

Tapi begitulah, orang-orang kemudian me- 
nyebut los kecil yang seharusnya penuh rezeki 
itu sebagai "rumah makan amburadul". Ada 
banyak kisah diceriterakan dari mulut ke mu- 
lut, akan tetapi kisah yang paling populer men- 
genai los itu adalah kisah tentang dua orang 
asing yang terperangkap masuk ke dalamnya. 
"Mereka datang dari kota lain. Karena terlanjur 
masuk dan duduk, akhirnya terpaksa mereka 
pesan makanan. Tapi tak sampai lama, ked- 
uanya tampak bergegas keluar. Belumlah ber- 
jarak tiga meter dari pintu, orang-orang meli- 
hat keduanya muntah-muntah." 

Katakanlah, bahwa cerita tentang dua orang 
asing di atas itu fitnah. Fitnah berlebihan un- 
tuk sebuah alasan yang tak masuk akal. Maka 
untuk menghindari hal itu, jalan satu-satunya 
yang patut ditempuh oleh orang jujur adalah 
dengan melihat fakta. Fakta tentang kenapa 
orang-orang menyebut los itu sebagai "rumah 
makan amburadul". Itu saja. 

Los 10 x 12 meter itu, faktanya memang 
benar-benar sebuah rumah makan. Akan teta- 
pi, tampaknya pemilik rumah makan adalah 
tipe orang yang rakus. Jadi, di samping men- 


jual beragam masakan sebagaimana lazimnya 
sebuah restoran, ia juga menjual sandal jepit, 
menjual celana (dari celana anak hingga celana 
dalam), dan menjual baju-baju owolan (istilah 
kerennya: baju bekas alias loak). Nah, bera- 
gam jualan tambahan itu ia letakkan dengan 
amburadul di pojok kiri depan. 

Tidak puas dengan pojok kiri yang ambu- 
radul, maka demi melihat peluang bahwa di 
jalan ramai itu juga selalu dipenuhi kendara- 
an bermotor, dan ia menduga bahwa pastilah 
satu atau dua di antaranya mengalami insiden, 
ban bocor misalnya, maka ia pun memutus- 
kan membuka tambal ban sepeda motor. Nah, 
peralatan tambal ban yang kumuh diletakkan 
di pojok depan kanan. Tidak juga puas dengan 
kesemrawutan yang ia ciptakan atas tiga beban 
usaha yang saling bertolak-belakang itu, maka 
demi melihat masih ada peluang tempat di 
pojok belakang , maka tanpa segan dan ragu- 
ragu ia tempatkan ranjang lengkap dengan 
kasur dan bantal! Niat awal meletakkan ran- 
jang dengan kasur dan bantal, tentulah sangat 
mulia, yakni: kapan saja sang pemilik merasa 
capek, ngantuk, dsb, bisa langsung beristirahat 
di sana. Jadi tidak heran, dan adalah hal bi- 
asa, jika sewaktu-waktu, ada pembeli ataupun 
tidak ada pembeli, Anda akan melihat seorang 
lelaki telanjang dada (mungkin suami pemilik 
rumah) tidur mendengkur di pojok itu. Kadang- 
kala ditemani dua anak kecil, tidur saling tindih 
membentuk formasi yang sama semrawutnya 
dengan pakaian-pakaian bekas yang tergan- 
tung tak beraturan di pojok kiri depan. 

Baiklah saudara-saudara, karena tulisan ini 
adalah semata-mata dimaksudkan sebagai se- 
buah teka-teki yang merangsang kecerdasan 
seorang penulis cerita pendek, maka pertan- 
yaannya adalah: apa pendapat Anda menge- 
nai hal itu? Pertanyaan ini muncul karena fakta 
yang terjadi mungkin sama sekali tak terduga 
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oleh pemilik rumah makan itu, yakni: (1) orang 
menjadi malas untuk mampir makan lantaran 
merasa tak yakin dengan kualitas makanan 
yang disajikan (mungkin menduga tempatnya 
kotor, tidak enak, juga terganggu dengan bau 
serta pemandangan ranjang yang tidak lazim); 
(2) tak ada juga orang yang dengan sengaja 
datang untuk membeli pakaian bekas lantaran 
juga tak yakin apakah pemilik dagangan itu 
serius dalam mengurus kualitas barang yang 
dijajakan; (3) bagi yang sengaja ingin meng- 
ganti ban/mereparasi ban tentu akan memilih 
tempat yang lebih profesional, kecuali yang 
memang sangat terpaksa sekali. 

Nah, jawaban dari seorang penulis seperti 
Anda, tentu saja akan berkisar pada tiga hal 
besar yakni: (1) kualitas ditentukan oleh tema 
yang kuat yang digarap dengan fokus, si pemi- 
lik rumah makan dalam contoh di atas tak me- 
miliki tema yang kuat serta fokus yang digarap 
dengan penuh percaya diri, maka sudah sepan- 
tasnya jika ia tidak dipercaya; (2) kualitas juga 
ditentukan oleh teknik penyajian, dalam kasus 
di atas sudah bisa diduga bahwa pemilik rumah 
makan tidak pandai menyajikan sebuah teknik 
yang baik yang mampu memikat hati pembeli 
(dalam hal teknik ini, mencakup juga penting- 
nya etalase/penarik minat sehingga pembeli 
merasa tertarik untuk mengunjungi); (3) pe- 
milik rumah makan sama sekali mengabaikan 
kecerdasan orang lain dengan secara semba- 
rangan memutuskan suatu hal tanpa ilmu dan 
pertimbangan matang (dibuktikan dengan 
keputusannya menggabungkan tiga hal yang 
bertolak-belakang sehingga menimbulkan ke- 
san amburadul). 

Adakah kaitan antara contoh teka-teki di 
atas dengan pembicaraan kita kali ini, ten- 
tang sebuah cerpen yang menjadi pilihan An- 
nida pada bulan ini? Tentu saja ada, yakni: 
pada cerpen yang ditulis oleh kawan kita Au- 
lia Rahman dengan judul Kelabu Atas Langit, 
penulisnya sungguh-sungguh telah memper- 
timbangkan berbagai hal yang berkaitan den- 
gan terbangunnya kepercayaan pada tingkat 
pembaca. Apakah pondasi yang membangun 
kepercayaan/keyakinan itu, sehingga cerpen 
yang ditulis oleh Aulia bisa dengan kuat meya- 
kinkan pembaca? 

Pertama, ia telah memilih fokus dengan 
tema utama yang kuat, yang ia perjuangkan 
dengan konsisten dari awal hingga akhir. Ked- 
ua, ia amat mengerti bagaimana pentingnya 
teknik penyajian, termasuk komponen yang 


paling menentukan dari keberhasilan sebuah 
kualitas, yakni pentingnya etalase (babak pem- j 
buka yang mengiklankan produk yang hendak 
disajikan/pembuka cerita), serta pentingnya 
pelayanan hingga hidangan disajikan dan be- 
rakhir dengan kesan (bagian penutup dari se- 
buah cerita yang menimbulkan kesan). Ketiga, 
ia sama sekali tidak mengabaikan kecerdasan j 
pembaca dengan tidak semena-mena mem- 
buat penghakiman pada setiap adegan yang ia 
tampilkan (ia tidak terjebak untuk menentukan 
penilaian secara sepihak). 

Maka hasilnya adalah: Aulia Rahman adalah 
seorang pemilik rumah makan yang baik, yang 
mengerti peran dirinya sebagai seorang pen- 
guasa, sekaligus koki, sekaligus pelayan. 

Untuk lebih rincinya, marilah kita cobe ter- 
apkan teka-teki ini pada satu hal yang dalam 
hukum cerita pendek bisa dianggap sebagai 
penentu awal, yakni pengaturan etalase. Ad- 
egan pertama dalam cerpen ini sungguh me- 
narik: lembut akan tetapi penuh teka-teki, 
menyimpan ketegangan sekaligus keinda- 
han. Inilah paduan harmonis antara dialog, 
latar, serta karakterisasi tokoh (pencitraan 
dua tokoh yang berbeda), yang menghasilkan 
pemaparan, ketegangan, sekaligus efek visual 
yang baik. Pembaca seperti disodorkan pada 
sebuah adegan teater/film, di mana dua kara- 
kter tokoh tidak saja tergambar tengah terli- 
bat sebuah dialog, akan tetapi sekaligus juga 
(membayangkan) sebuah latar yang murung, 
sedih, nglangut, tetapi keras; dan sekaligus 
juga (merasakan) satu irama musik senyap 
yang mengiringi adegan ini dari efek yang dit- 
imbulkan oleh penggambaran suara putaran 
roda mesin jahit pada beberapa jeda percaka- 
pan; sekaligus juga (meduga-duga) akan masa 
lalu dua orang tokoh ini, serta bertanya-tanya 
(menebak-nebak) ke mana kira-kira arah dari 
masa depan dua tokoh ini. 

Tema cerpen ini memang sungguh memikat, 
yakni seorang anak yang jatuh cinta terhadap 
ibu tirinya (istri cantik ayahnya yang dinikahi 
dalam usia yang sangat muda). Di tangan Aulia 
Rahman, tema sensitif yang (bisa saja diang- 
gap "lancang" ini) diselesaikan dengan sangat 
bijak, sama sekali tanpa penghakiman moral 
seperti lazimnya cerpen yang ditulis dengan 
pendekatan formalistik hitam-putih, baik-jahat, 
jujur-curang, dlsb. Selamat menikmati. 

Yogyakarta, 5 Maret 2008 
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ang makin terang-terangan 
masih adakah? [Dee] 


resensi 


Judul: Oe Winst 
Penulis: Afifah Afra 
Penerbit: Indiva (2008) 
Tebal: 336 halaman 

Afifah Afra, nama 
pena dari Yeni Mulati, 
alumnus Universitas Di- 
ponegoro Semarang, dike- 
na! sebagai penulis Forum Lingkar Pena (FLP) 
yang sangat produktif. Cerpen-cerpennya juga 
kerap menghiasi Annida. Pada awal kemuncu- 
lannya di dunia penerbitan buku Indonesia, ia 
sempat menggebrak dengan novel trilogi Bu- 
lan Mati di Javasche Oranje (BMdJO), Syahid 
Syahidah, dan Peluru di Matamu. Trilogi yang 
ia anyam dari sejarah pergerakan kemerde- 
kaan Indonesia dan pergerakan Islam dunia, 
terutama menjelang runtuhnya kekhalifahan 
Islam terakhir (Turki Utsmaniyah), mendapat 
sambutan cukup baik dari pembaca, terutama 
pembaca fiksi Islami. 

Novel terbarunya ini juga bertutur mirip 
dengan trilogi BMdJO, yakni kisah cinta dibalut 
sejarah pergerakan Indonesia plus pergerakan 
Islam dengan setting Surakarta tahun 1930-an. 
Plot bertumpu pada RM Rangga Puruhita, pu- 
tra seorang pangeran Keraton Surakarta, yang 
baru kembali dari Belanda setelah menamatkan 
kuliah ekonominya di Leiden. Panggilan nurani 
serta prihatin dengan kondisi bangsanya mem- 
bulatkan tekad di hati Rangga untuk mengabdi 
dan membangun Hindia Belanda, dibanding 
tawaran profesornya untuk melanjutkan studi 
dan bekerja di Belanda. 

Rangga langsung diterima bekerja di pabrik 
gula De Winst di Surakarta sebagai asisten ad- 
ministratur pemasaran, satu-satunya inlander 
di antara kulit putih lain yang memiliki jabatan 
cukup tinggi di pabrik tersebut. Tak usah heran, 
selain lulusan Leiden, ayah Rangga juga memi- 
liki saham di pabrik gula itu. Rendahnya gaji 
para buruh pabrik makin menumbuhkan empa- 
ti dan bibit pemberontakan dalam diri Rangga. 
Kepergian Tuan Biljrner, pimpinan De Winst, 
untuk melanjutkan pendidikan di Leiden, mem- 
buat bibit pemberontakan makin membulat 
di diri Rangga. Apalagi saat ia tahu pengganti 
Tuan Biljrner adalah Jan Thijsse, yang ternyata 
suami Everdine Kareen Spinoza, wanita Belan- 
da yang sempat singgah di hati Rangga saat 
bertemu di kapal dalam perjalanan menuju 
Hindia Belanda. 


Konflik makin berkelindan saat orangtua 
Rangga mengingatkannya untuk menikah den- 
gan Rr Sekar Prembayun, gadis yang telah di- 
jodohkan padanya sejak kecil— yang juga masih 
sepupu Rangga. Di satu sisi, hati Rangga ma- 
sih tertaut pada Kareen, di sisi lain, Sekar pun 
ternyata tak sesuai sangkaan Rangga dan juga 
telah memiliki tambatan hati yakni Jatmiko, ak- 
tivis Partai Rakyat, anak saudagar kaya yang 
memilih hidup melarat demi idealisme untuk 
memperjuangkan kemerdekaan. Lalu muncul 
Kresna, pemuda ganteng yang cuek dan mbel- 
ing, yang mengaku kekasih Sekar. Juga Pratiwi, 
gadis 17 tahun yang menjadi perwakilan warga 
pemilik tanah yang tanahnya disewa De Winst. 

Keberpihakan Rangga pada Pratiwi dan per- 
juangannya untuk menaikkan harga sewa ta- 
nah, membuatnya dipecat dari De Winst. Keha- 
diran Rangga dalam pertemuan Partai Rakyat 
membuatnya dituduh akan menggoyang kekua- 
saan Ratu Belanda. Pratiwi diperkosa. Sekar 
dipingit. Kresna menghilang. Dan penulis terus 
mengocok konflik cerita. 


*** 


Afifah Afra adalah pendongeng yang piawai, 
begitu kata Izzatul Jannah, penulis senior FLP, 
dalam sebuah kesempatan. Dan De Winst, 
sekali lagi adalah bukti kepiawaian Afra dalam 
meramu cerita. Terlihat kematangan Afra men- 
ulis dibanding trilogi BMdJO. Dalam De Winst, 
Afra lebih "membumi" dan tak menggebu-gebu 
dalam menyampaikan pesan moril (baca: dak- 
wah), juga lebih telaten mengembangkan kara- 
kter tokoh. Hanya saja, masih ada kelemahan 
logika cerita di sana-sini. 

Meski begitu, kehadiran novel berbasis (ber- 
balut) sejarah, terutama sejarah negeri ini, pat- 
ut diapresiasi. Sebab, tak banyak penulis yang 
mau bersusah payah melakukan riset, mencari 
data, dan kemudian menyajikannya dalam ceri- 
ta yang menarik. Novel ini juga merupakan cara 
belajar (mengingat) sejarah yang mengasyik- 
kan bagi kita. Di dalamnya terselip perjuangan 
Soekarno-Hatta, Syahrir, juga Haji Samanhudi 
dengan Syarikat Islam — termasuk penyusupan 
komunis di dalamnya. Dan yang lebih penting, 
mengingatkan betapa hingga kini pun bangsa 
ini masih berada di bawah ketiak "penjajah" 
Hasil alam dikeruk bangsa lain, rakyat semakin 
terjepit, pejabat 
korup. Indonesia, 


W"#**** 


Menjadi Wanita, Mudah! 


Judul: Be a Smart & Beloved Giri 

Penulis: Ru'a Yusuf 
Penerbit: Pustaka Al Kautsar 
(Desember 2007) Tebal: 164 halaman 


Menjadi wanita terkadang sungguh "ribet", 
begitu kata seorang kawan. Harus begini, ha- 
rus begitu. Sedikit salah berperilaku, kredibili- 
tas sebagai seorang "wanita" bisa turun. Ka- 
lau anak nggak bener, yang disalahkan pasti 
ibu, bukan bapak. Aha, terdengar emosional 
memang. Meski pernyataan itu bukan keluar 
asal njeblak. Kadang, kultur atau paradigma 
masyarakat membuat "patokan" tersendiri ter- 
hadap wanita. Padahal belum tentu patokan 
tersebut sesuai dengan ajaran Islam. 

Dalam buku Kebebasan Wanita, Profesor 
Abdul Halim Abu Syuqqah menyebutkan bahwa 
wanita muslimah sering dijadikan mangsa oleh 
dua jenis jahiliah: jahiliah abad keempat belas 
hijriah, yaitu jahiliah dalam sikap yang berlebi- 
han, keras, dan taklid buta yang dimiliki oleh 
kaum bapak (lelaki), dan jahiliah abad kedua 
puluh masehi, yaitu jahiliah yang memamerkan 
aurat, melakukan seks bebas, dan taklid buta 
terhadap Barat. Kedua jenis jahiliah tersebut ti- 
dak sesuai sama sekali dengan syariat Allah. 

Jahiliah abad keempat belas misalnya, beru- 
pa diskriminasi terhadap wanita. Ingat masa 
lalu Umar bin Khattab ra, kan? Bagaimana be- 
liau— yang iblis takut berpapasan dengannya— 
pernah mengubur hidup anak perempuannya. 
Pada masa pemerintahannya, Umar ra juga 
pernah ditegur seorang wanita yang merasakan 
dirugikan karena Umar akan membatasi mahar. 
Umar adalah pemimpin berintegritas tinggi, tak 
defence saat ditegur wanita, malah membena- 
rkan wanita tersebut— karena memang benar. 
Dalam kondisi masa kini, masih banyak terjadi 
hal senada seperti yang "hampir" Umar laku- 
kan. Lantas, siapkah seorang wanita menegur 
seorang pemimpin— layaknya wanita dalam 
sirah di atas? 

Dalam buku ini, kita memang tidak akan 
menemukan siapa wanita tersebut, kita juga 
tidak akan menemukan berbagai dalil tentang 
wanita, tapi kita (baca: para wanita seperti 
Nida :D) akan mendapat mendapat banyak tips 



hidup. Termasuk tips dalam 
menegur— siapa tahu suatu 
hari nanti akan menegur 
presiden. 

Selain tips menegur yang baik, ada sea- 
breg tips-tips lain yang disodorkan penulis bagi 
wanita agar menjalani hidup lebih nyaman dan 
berarti. Dari tips yang berhubungan dengan si- 
kap dan tingkah laku (cara berbicara, bergaul, 
hingga tersenyum), merencanakan hidup, me- 
nonjolkan kepribadian, meraih simpati, hingga 
memilih teman dan meraih kesuksesan. Inti- 
nya, menajdi wanita itu sebenarnya mudah, 
asal kita tahu keberadaan kita dan bagaimana 
memanfaatkan anugerah yang telah Allah beri. 

Penulis menyampaikan dengan ringan. 
Hampir semua bab dibuat poin-poin, sehingga 
pembaca tak perlu berkerut-merut untuk me- 
mahami. Kekurangannya, tulisan tak dirunut 
rapi, cenderung tersebar, padahal sebenarnya 
berhubungan. Misalnya, bab tentang "Lima 
Bahasa Cinta" bisa diatur berdekatan dengan 
bab "Spesialis Cinta". Juga tentang teman dan 
pergaulan. Judul buku sepertinya juga lebih 
tepat: Be a Smart & Beloved Woman. Sebab 
yang dibahas bukan cuma "giri", tapi "woman", 
sebagai contoh ada bab tentang menjadi istri 
yang qana'ah. [Dee] 

KUIS! 

Sudah baca resensi buku yang Nida tulis di 
edisi lalu kan? Nah, kalau mau dapat hadiah 
buku, jawab pertanyaan berikut: 

1. Sebutkan nama lembaga/program yang 
didirikan oleh John Wood, pengarang buku 
"Leaving Microsoft to Change the World"? 

2. Warna lokal (Budaya) apa yang diangkat 
penulis dalam buku "Ketika Cinta Tak Mau 
Pergi"? 

Tulis jawaban di kartu pos, kirim ke Reda- 
ksi Annida, Jl. Mede No. 42 Utan Kayu, Jakarta 
Timur 13120. 


tentang bagaimana seorang wanita menjalani 
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Ouantum Shalat 
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Sobat Nida, peristiwa mi'raj Rasulullah SAW melahirkan sebuah perintah Allah 
yang wajib kita jalankan sampai akhir hidup kita, yaitu shalat. Bagaimana dengan 
shalatmu? Sudah rajin atau masih bolong-bolong? Tepat waktukah? Khusyu'kah? 
Sudahkah dilakukan dengan khusyuk? Sudahkah kamu memahami hakikat shalat 
yang sesungguhnya? Wah, kok masih dijawab dengan gelengan kepala? Sama 
nih, Nida juga. Padahal, pertanyaan pertama yang diajukan di akhirat nanti 
adalah pertanyaan tentang shalat. Jika sholat kita diterima, maka perbuatan-per- 
buatan baik kita yang lainnya akan diterima, dan berlaku sebaliknya. Membaca buku ini kamu 
bisa bercermin bagaimana kualitas shalat kamu selama ini. Persepsi kamu tentang shalat juga akan 
diluruskan kembali. Selain itu ada 25 strategi jitu untuk membangun khusyuk dalam shalat. Juga ada 
buku catatan untuk digunakan selama 30 hari agar kita bisa mengevaluasi perkembangan kualitas 
shalat kita. Lengkap! [Nai] 

Harga: Rp31.500,- Tebal: 224 hlm Penerbit: Arifa Publishing (Telp. 021-7900011) 




Kembang Cinta di Taman 5urga 

Sugiyo 

Shafa tidak menyangka ingatan buruk tentang 
peristiwa pembunuhan yang dilihatnya 10 tahun 
lalu harus mencuat kembali. Karena trauma yang 
begitu hebat, Shafa kecil memendam ingatan 
itu seorang diri. Namun, pertemuan tak sengaja 
dengan beberapa orang justru mengantarkannya 
pada keluarga korban dan si pembunuh itu send- 
iri. Setiap penggalan peristiwa yang dilaluinya 
ternyata saling terjalin satu sama lain. Berbekal 
keberanian dan rasa sayang terhadap Aminah, 
ibu sang korban, Shafa berjuang mencari bukti 
baru untuk membongkar kedok sang pembunuh. 
Hingga skripsi pun ia tunda demi menuntaskan 
rangkain puzzle yang tercecer. Berhasilkah Shafa 


Kamu pasti sudab dengan 
nama Bill Gates? Bagaimana 
dengan Azim Hasham Premji? 
Dijamin banyak yang geleng 
kepala. Beliau ada pemilik pe- 
rusahaan teknologi dan infor- 
masi Wipro di India, sebuah 
perusahaan outsourcing du- 
nia yang menangani kebutu- 
han perangkat lunak banyak 
perusahaan di Amerika dan 
Eropa, mengurusi database 
dan jaringan komputer, juga 
menjawab telepon dari para pelanggan 
mereka. Miliuner yang rendah hati dan tetap hid- 
up sederhana ini begitu teguh memegang nilai- 
nilai ajaran Islam dalam menjalankan bisnisnya. 
Sejak awal membangun Wipro, yang sebelum- 
nya adalah perusahaan minyak goreng warisan 





menegakkan keadilan tanpa harus kehilangan 
cinta dari para anggota keluarga korban? Novel 
yang romantis ini mengajarkan kita bagaimana 
memahami sebuah cinta, meng- 
hadapi sebuah kehilangan dan 
bangkit dari keterpurukan. [Nai] 

Harga: Rp34.000,- 
Tebal: 322 hlm ' tU 

Penerbit: Azzam Publishing 
(Telp. 022-70264481) 
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ayahnya, Premji mencanangkan tidak akan mem- 
bayarkan uang sogokan sepeser pun dalam men- 
jalankan bisnisnya. Padahal, pada masa itu korup- 
si dan suap-menyuap sedang merajalela di India. 
Pengusaha besar ini ternyata tidak terlalu peduli 
dengan fluktuasi bursa atau kekayaan pribadinya. 
Ia lebih suka berolahraga daripada berpesta hura- 
hura, menggunakan produk buatan India, mengi- 
nap di hotel-hotel kualitas sedang, naik pesawat 
kelas ekonomi, bahkan mendirikan Azin Premji 
Foundation untuk membantu pendidikan rakyat di 
India. Dalam buku ini, selain memaparkan sedikit 
kisah hidup dan kiat-kiat bisnisnya, ada begitu 
banyak sikap dan pola pemikiran yang menakjub- 
kan dari seorang Azim Premji yang merebut ber- 
bagai penghargaan baik secara personal maupun 
melalui perusahaannya. [Nai] 

Harga: Rp29.000,- 
Tebal: 225 hlm 

Penerbit: Mizania (Telp. 022-7834310) 
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Laura Khalida 




Menjalani hidup ini tidak sekadar mengurusi 
diri sendiri. Di sekeliling kita banyak sekali 
orang yang membutuhkan bantuan kita, baik 
hanya sesekali maupun berkali-kali. Hal inilah 
yang dialami oleh Lila, gadis enerjik berusia 24 
tahun. Karena hanya dia yang tinggal di rumah, 
maka dialah yang ketiban tanggung jawab men- 
gurus delapan keponakannya setiap jam pulang 
sekolah sampai kakak-kakaknya pulang kerja. 
Lila sendiri membuka usaha agen minyak tanah 
di rumahnya, mengikuti jejak kedua sahabatnya 
yaitu Nani dan Ratna. Rencana pemerintah untuk 
mengkonversi minyak tanah menjadi gas mem- 
buat mereka resah. Belum lagi Lila mendengar 
sendiri keluhan para pelanggannya yang meru- 


pakan tukang minyak tanah kelil- 
ing dan agen pengecer. Bersama 
kedua sahabatnya, Lila berpikir 
keras dan berusaha mencari 
peluang usaha lain untuk ber- 
tahan hidup. Simak deh, per- 
juangan Lila yang diwarnai ? 
tingkah polah kocak kedela-f 
pan keponakannya. Setiap 
pelajaran hidup yang disug- 
uhkan dalam buku ini tidak 
sedikit pun terasa menggu- 
rui karena bahasanya men- 
galir dengan sangat ringan 
dan lugas. [Nai] 
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Harga: Rp26.000 Tebal: 208 hlm Penerbit: Hikmah (Telp. 021-75915762) 






The Power of Israel i n USA 


★ 




Israel selama ini kita ketahui sebagai penjajah licik dan kejam di bumi Palestina 
yang mencaplok wilayah kedaulatan Palestina dan mengklaimnya sebagai wilayah 
negara mereka. Tahukah sobat Nida bahwa para zionis Israel itu tidak hanya men- 
duduki dan menggempur wilayah Palestina? Mereka bertebaran di CIA, Pentagon, 
juga posisi strategis lainnya di pemerintahan Aamerika Serikat (AS) dan mem- 
pengaruhi kebijakan-kebijakan negara tersebut. Buku yang ditulis oleh seorang 
profesor di beberapa universitas di AS ini memaparkan analisis tajam dan do- 
kumentasi yang akurat tentang kendali Israel atas AS. Begitu banyak peristiwa 
yang direkayasa oleh Israel, maka kita patut bertanya, siapa yang menjadi 
negara adidaya sesungguhnya, AS ataukah Israel? [Nai] 


Harga: Rp49.900,- Tebal: 336 hlm Penerbit: Zahra Publishing Hcuse (021-8092269) 
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...and Th€ Star is Me! 

Afifah Afra 


* 


Jangan dulu merendahkan diri ketika membaca judul buku ini. Potensi untuk men- 
jadi bintang itu ada dalam setiap diri manusia, lho! Nida yakin, masih banyak di an- 
tara kamu yang punya persepsi bahwa orang-orang yang menjadi bintang itu orang- 
orang seperti selebritis atau orang-orang yang berprestasi saja. Buku ini mengajak 
kita mengenal potensi-potensi yang ada dalam diri kita dan membangkitkannya den- 
gan mencontoh perihidup bintang yang berkompetisi dengan benda-benda angkasa 
lainnya dalam memancarkan cahaya yang dipantulkan oleh matahari. Lewat buku 
ini, penulis tidak sekadar memotivasi kamu untuk bangkit dari keterpurukan, tapi 
juga memaparkan banyak fakta ilmiah tentang potensi-potensi yang ada pada diri 
manusia. Selain itu ada langkah-langkah bagaimana menjadi bintang, mengasah dan 
memancarkan kebintangan kamu, plus kisah-kisah yang bisa kamu jadikan pelajaran. [Nai] 



Harga: Rp37.500 Tebal: 264 hlm Penerbit: Afra Publishing (0271-7055584 


Kuis! 



1. Sebutkan dua nama penulis cerita Nyai Dasima dalam buku yang diterbitkan oleh 
penerbit Masup Jakarta di Info Buku edisi 06/XVH? 

2. Di kerajaan manakah Dracula dan adiknya menjadi tawanan dalam buku yang 
diterbitkan oleh penerbit Navila Idea di Info Buku edisi 06/XVII? 

Tulis jawaban pada kartu pos kirim ke Redaksi Annida, Jl. Mede NHo. 42 L tan 
Kayu Jakarta Timur 13120, dengan menyertakan kupon Info Buku edisi ini. 

Ada hadiah buku menarik untuk 10 pemenang. 
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enulis: Randa Abdel-Fattah 
snerbit: Pan MacMillan (2006) 


Setelah Does My Head Look 
Big in This ?— telah diterjemah- 
kan dalam bahasa Indonesia 
dengan judul Memangnya Ke- 
napa Kalau Aku Pakai Jilbab? — 
Randa Abdel-Fattah kembali 
hadir dengan novel tentang 
remaja berlatar belakang Timur 
Tengah yang besar di Australia. 
Bila Does My Head Look Big i n 
This? berkisah tentang Amal, 
gadis keturunan Palestina yang 
bertekad mengenakan jilbab 
dan menghadapi beragam 
masalah, maka Ten Things I Hate About Me adalah 
kisah Jamilah Towfeek yang khawatir pada identitas 
dirinya yang keturunan Libanon dan stereotip orang 
lain terhadap identitas tersebut, sehingga memutus- 
kan untuk menyembunyikan identitasnya yang asli. 

Ia pun meluruskan rambut ikalnya dan mengecat- 
nya menjadi blonde, memakai lensa kontak berwarna 
biru, dan menyebut dirinya "Jamie". Selama tiga ta- 
hun, ia menyembunyikan identitas asli dirinya pada 
teman-teman di sekolah dan tak ingin satu orang pun 
dekat pada dirinya. Hanya pada John, teman mayan- 
ya, Jamie tak menyembunyikan sama sekali tentang 
dirinya. Namun, masalah kian kompleks saat cowok 
paling populer di sekolah, suka pada Jamie. Di satu 
sisi Jamie tak ingin terus bersembunyi dengan identi- 
tasnya yang palsu. 

Menjadi Muslim di negeri mayoritas nomuslim 
memang bukan hal mudah. Tak hanya efek peristiwa 
9/11, tapi jauh sebelumnya pun Muslim sering kali 
mendapat imej kurang baik. Kolot, fanatik, menin- 
das wanita, dsb. Randa Abdel-Fattah, sang penulis, 
adalah Muslim keturunan Palestina-Mesir yang lahir 
dan besar di Australia. Ia juga seorang pengacara dan 
aktivis HAM yang sering menulis artikel tentang HAM- 
-terutama Palestina. Tak heran, dua novel remajanya 
sarat dengan isu ras dan diskriminasi terhadap Mus- 
lim. Seperti Does My Head Look Big in This?, novel 
keduanya ini juga digarap dengan ringan, lincah, dan 
segar. [Dee] 
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Ada seloroh bahwa buku-buku yang bertutur tentang spiri 
tualitas dan pencarian manusia atas kehidupan, pasti akan laris 
manis di Barat. The Secret-nya Rhonda Byrne misalnya, pada- 
hal isinya telah dibahas Islam empat belas abad lampau— baik 
dalam Al Qur'an maupun hadits (yang sayangnya tak banyak 
dipraktikkan para Muslim sendiri). Dunia Barat yang sekuler 
memang semakin "limbung", tak heran banyak lahir aliran- 
aliran baru semacam New Age. Mereka juga banyak mencari 
"ketenangan" spiritualitas melalui buku. Buku Eckhart Tolle ini 
juga bicara tentang hal tersebut. Setelah sukses dengan The 
Power of Now (TPoN) delapan tahun lalu, yang banyak disebut 
sebagai "buku wajib" bagi mereka yang mencari spiritualitas 
modern, Eckhart kembali hadir dengan A New Earth. 

"Your life has an inner purpose and an outer purpose. In- 
ner purpose concems BEING and is primary. Outer purpose 
concerns DOING and is secondary," begitu kata Tolle dalam 
bukunya. Setiap orang pasti me- 
miliki tujuan hidup, namun sering 
kali tujuan tersebut terhalang 
oleh— yang Toole sebut— Ego. Tak 
heran, ego tersebut membuat 
hidup kita "habis" saat kita ke 
hilangan sesuatu yang— menu- 
rut— kita berharga (uang, pa- 
sangan hidup, pekerjaan, dll). 

Ego juga yang membuat kita 
bisa membenci diri sendiri 
(bentuk tubuh, rupa, dsb). 

Ego yang membuat kita mu- 
dah berprasangka negatif 
dan tak mudah sembuh dari 

"luka". Menurut Tolle, hal itu karena sering kali kita 
mempersoalkan diri di masa yang akan datang, atau masa 
lalu. Sebagaimana halnya TPoN yang mengajak pembaca un- 
tuk hidup di masa kini (masa lalu untuk diambil hikmah, dan 
masa datang untuk mempersiapkan diri), A New Earth juga 
mengingatkan kembali hal tersebut. Hidup di masa kini adalah 
dengan tidak membolehkan ego mempermainkan kita. Tujuan 
hidup kita jangan sampai terhenti pada "doing" (aksi/perbua- 
tan) tapi pada "being" (keberadaan). Nah, "being" inilah yang 
menjadi tujuan inner yang sering kali tak disadari. Maka buku 
ini mengajak pembaca untuk membangkitkan inner purpose 
tersebut. Juga mengingatkan bahwa "keberadaan" kita juga 
terkoneksi dengan "keberadaan" zat yang lebih tinggi (Tuhan). 
[Dee] 






Siapa kira , penerbit yang kini buku-buku- 
nya banyak dilirik konsumen— bahkan best 
seiler— berawal dari ketaksengajaan? 

Kumpul-kumpul dan obrolan ringan antar 
beberapa orang yang punya sedikit pengalaman 
di dunia penerbitan di tahun 2005, memunculkan 
gagasan untuk membentuk sebuah penerbit. Sejak 
itulah, Pena Pundi Aksara mewarnai dunia penerbi- 
tan di Indonesia. Dan semakin hari Pena kian men- 
gokohkan eksistensinya. Buku-bukunya mengal- 
ami penjualan yang fantastis, Khadijah, The True 
Love Story of Muhammad contohnya, telah terjual 
hampir 100.000 ribu eksemplar. Menyusul di be- 
lakangnya adalah buku Aisyah, The True Beauty 
yang juga laris manis. 

Melihat populasi Muslim Indonesia yang nyaris 
90 persen, dengan jumlah penduduk lebih dari 220 
juta, pasar bacaan memang sangat menjanjikan. 
Begitu juga tren yang ada di masyarakat sekarang. 
Namun Pak Ahmad Budianto, Direktur Produksi 
Pena, menampik bahwa Pena "hidup" hanya men- 
cari uang. "Kami tidak mendirikan Pena hanya un- 
tuk membuat buku dan menjualnya. Kami selalu 
tanamkan pada teman-teman di Pena bahwa ada 
nilai-nilai dakwah, amal, dan berkah dalam pe- 
kerjaan. Tujuan Pena adalah membina masyara- 
kat Muslim sesuai dengan nilai-nilai keislaman, 
kenegaraan, kebangsaan. Selama kita dalam pak- 
em ini. Aliah akan membantu, insya Allah." 

Bicara frame naskah yang diterima Pena, 
Pak Ahmad Budianto mengatakan, "Tema yang 
dipertahankan Pena adalah Islam populer, 
untuk kalangan remaja dan dewasa. Tema utama 
yang paling sering kita angkat adalah tema-tema 
buku rujukan yang umat Islam butuhkan un- 
tuk menjawab tantangan kehidupan." Pernyataan 
ini tecermin dari buku-buku terbitan Pena yang 
memang jadi referensi-referensi penting bagi umat 
Islam pada umumnya; Fikih Sunnah, Tazkiyatun 
Nafs, Hadist Qudsi, Panduan Shalat Lengkap dan 
Mudah, dan sebagainya. 

Bagaimana caranya agar naskah kita bisa 
diterbitkan di Pena? Penulis dapat menawarkan 
naskahnya langsung ke Pena atau Pena yang me- 
minta mereka untuk menulis. Dua-duanya kerap 
terjadi. Masalah isi dan cakupan naskah buku yang 
jadi kebijakan internal, Pena tidak cenderung pada 
satu golongan Islam tertentu. Pena lebih menyorot 


pada nilai-nilai esensial dan keuniversalan Islam. 

"Selama isi buku tidak menyimpang, kenapa 
tidak? Buku yang diterima Pena, baik fiksi maupun 
nonfiksi, adalah yang ditulis oleh bahasa Indone- 
sia yang baik dan benar, penulisannya sistematis, 
temanya marketable, dan sesuai koridor syariat Is- 
lam. Jangan sekali-kali mengirimkan naskah yang 
menimbulkan polemik di masyarakat. Pena tidak 
akan menerimanya," urai Pak Ahmad. 

Bagi para penulis yang ingin mengirimkan 
naskah buku remaja, Pena menginginkan naskah 
—selain syarat-syarat di atas— juga yang mampu 
mentransformasikan nilai-nilai keislaman sehingga 
mudah diterima dan dicerna oleh logika remaja. 
Menurut Pak Ahmad, Pena sangat senang dan 
berterima kasih kalau ada penulis yang memberi 
masukan soal layout, ilustrasi, sampul buku, dan 
sebagainya. Hal-hal tersebut sangat bisa didiskusi- 
kan. Namun, di tingkat eksekusi, Penalah yang 
akan memutuskan bentuk akhirnya. Tapi, jangan 
takut. Sebelum mengetuk palu tiga kali, Pena 
tidak akan berpikir serampangan. Apa pun keputu- 
san yang diambil oleh Pena telah melalui riset yang 
mendalam. 

Saat ini Pena memiliki 4 divisi, yakni: keuan- 
gan, marketing, riset, dan produksi. Divisi Riset lah 
yang akan meneliti naskah sebelum proses cetak. 
Dari sana bisa dilihat, apakah masukan penulis 
cocok atau tidak. Kalau buku kita best seiler, Pena 
memberikan reward khusus dan royalti berjenjang 
kepada penulisnya. Hal-hal tersebut tertera dalam 
perjanjian. 

"Tujuannya untuk memotivasi penulis membuat 
naskah yang laris, bagus. Untuk buku terjema- 
han, jika hasil terjemahannya bagus dan disuka 
oleh konsumen, penerjemahnya juga akan diberi 
penghargaan oleh Pena," aku Pak Ahmad yang 
menyampaikan bahwa kepastian penerimaan nas- 
kah di Pena, kurang lebih, berkisar dari setengah 
sampai satu bulan. Paling cepat dua minggu kare- 
na, bagaimanapun, naskah harus diteliti terlebih 
dahulu potensinya. [Asa] 

I i ii 

Alamat Pena Pundi Aksara: 

Jl. Cempaka Putih Tengah XVIII/12, 

Jakarta Pusat 10510 
Telp. (021) 424-0328, 425-5953. 

Fax.: (021) 42879695, SMS: 0813-85656000 
Email: 

penerbitpena@yahoo.co.id, 
info@penerbitpena.com 





m^kk'i -'v v%., i:v 

•>&* • fikiH-n Vr 

coliroajolo 


v. 


'/• 


■- 


,■■■■. 




. 




I®; 


$>1 


w 


' , 



o 


Sastra Hijau : Dari Alam 
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30/ Semua yang kemilau adalah yang hijau/ Engkau 
berdoa supaya warna/ tetap memikat dan air me- 
wangi/ Dan sungai mengalirkan rindu/ Maka daun 
yang lepas/ dari dahan menjatuhkan makrifat/ Lalu 
engkau pun 






Begitulah Kuntowioyo merajut kata dalam salah 
satu kumpulan puisinya Makrifat Daun Daun Makrifat 
(1995). Kata-kata yang penuh citraan alam. Kata-kata 
yang tergali dari alam yang kemudian membawa setiap 
yang membacanya pada makna-makna kemakrifatan. 
Dalam hal ini Kuntowijoyo tidak sekadar merajut kata, 
tetapi membangun tekstur makna keimanan. Tentu 
saja, dalam kolom singkat ini saya tidak akan menaf- 
sirkan puisi tersebut karena memaknai satu larik saja 
bisa berhalaman-halaman jadinya, tetapi saya ingin 
beranjak dari puisi tersebut. Bahwa alam bagi seorang 
penulis bisa menjadi titik tolak keberkaryaan. Bahwa 
kehidupan modern yang akrab dengan teknologi dan 
pembangunan fisik tidak lantas menghentikan ses- 
eorang untuk berpikir pada alam dan (kemudian) ling- 
kungan dan (kemudian) menghasilkan kepedulian. 

Begitulah, alam sebenarnya bisa menjadi tempat 
beranjak dan bisa menjadi titik tujuan. Alam adalah 
objek tempat kita jernih berefleksi. Memang, di ten- 
gah hiruk pikuk budaya kota, citraan alam pada karya 
sastra menjadi (sangat) asing. Menurut saya, hal ini 
terjadi karena pembangunan jalan-jalan, gedung- 
gedung menjulang, dan sebagainya telah mereduksi 
alam yang di dalamnya tidak hanya bermakna manu- 
sia dan tanah tempat mereka berpijak. Ya, alam yang 
asli, di dalamnya ada makhluk lain selain manusia. Di 
sana ada hewan ada tumbuhan ada sungai ada pe- 
gunungan, dsb. Akan tetapi, ruang sekarang dengan 
mengatasnamakan pembangunan telah menghilang- 
kan makna alam tersebut. 

Wajarlah bila karya-karya sastra yang muncul 
melulu berbasiskan manusia (anthromorfisme) beser- 
ta segenap kegelisahan-kegelisahannya. Sajak-sajak 
bahkan hanya berbicara tentang opini-opini ideologis; 
feminisme, liberalisme, sosialisme, dan pergulatan 
kegelisahan lainnya. Cerkan-cerkan bercerita ten- 
tang anak jalanan, kehidupan glamour orang kota, 
gaya hidup gaul beserta assesorisnya, kehidupan 
malam dan seksualitas. Film-film memampangkan 
konflik-konflik cinta remaja dan hantu-hantu gentay- 
angan. Musik-musik dan lagu hanya mengeksplorasi 
tema hangar-bingar dan melulu cinta. Sementara itu, 
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di sudut-sudut kota sampah bertumpuk dan sungai 
berwarna hitam karena limbah. 

Ya, tentu saja kondisi lingkungan yang ada di de- 
pan mata yang telah terpinggirkan pembangunan Itu 
bisa juga dijadikan titik beranjak dalam berkarya. 
Karenanya, bila dilihat secara saksama, karya-karya 
sastra yang muncul dari ruang ini adalah karya-karya 
gelisah yang bermakna ironi bahkan sarkasme. Hal ini, 
bisa ditemukan (untuk sekadar memberikan contoh) 
pada cerpen Hamsad Rangkuti berjudul "Sampah Bu- 
lan Desember", atau pada cerpen-cerpennya Joni Aria- 
dinata pada kumpulan Kali Mati, atau pada puisi-puisi 
Afrizal Malna berjudul "Keributan dalam Pohon Pisang", 
yang salah satu penggalannya seperti ini: ...teriakan 
akan datang/ dari pagi buta , dari pohon pisang yang 
meledak. Dari leluhur/ yang membuka lagi jejak-je- 
jak hujan , bau kehidupan yang/ menyembur dari 
lorong-lorong air. Dan memulai lagi segalanya/ dari 
sebuah kata tempat orang belajar kenapa kupu-kupu/ 
memilih taman , kenapa pohon-pohon pisang memilih 
pinggiran/ sungai. Dan wajahmu, wajahmu yang sep- 
erti kuda busuk itu, / penuh dengan cairan ludah anak 
-anakmu sendiri.... 

Karya-karya tersebut menggambarkan bahwa 
lingkungan pada ruang kontemporer telah begitu jauh 
dari kesempurnaan dan kealamian. Karenanya, karya 
sastra yang berbasis alam adalah identik dengan kri- 
tikan. Tentu saja, kepekaan jiwa sastrawan membuat 
karya mereka berbicara tentang sebuah kerinduan 
akan makna azali alam. Kerinduan yang sebenarnya 
menyiratkan keinginan kembali pada keheningan, ke- 
jernihan, dan (akhirnya) ketuhanan. Untuk itu, tepat 
kiranya tulisan ini saya tutup dengan puisi Kuntowijoyo 
lainnya yang berjudul "Isyarat" dari kumpulan puisi 
berjudul sama. Lewat puisi ini Kuntowijoyo mengajak 
orang-orang kota untuk setidaknya peka terhadap ru- 
ang mereka bahwa hidup harus ada titik tujuan, yaitu 
Tuhan. 

Angin gemuruh di hutan/ Memukul ranting/ Yang 
lama juga/ Tak terhitung jumlahnya/ Mobil di jalan/ 
Dari ujung ke ujung./ Aku ingin menekan tombol/ 
Hingga lampu merah itu/ Abadi/ Angin, mobil dan para 
pejalan/ Pikirkanlah, ke mana engkau pergi. 

Bumi Santosa, 14 Maret 2008 
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*Sastra Hijau; Sastra, Lingkungan Hidup, 
dan Kearifan Lokal adalah tema yang akan 
diangkat pada acara Silaturahmi Nasional 
FLP, 11-13 Juli 2008, insya Allah. 
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ister cities adalah kota-kota dari negara berbeda yang dipasangkan 
karena memiliki persamaan, sehingga warganya satu sama lain dapat 
memahami pakaian dan budayanya. Darwin dan Ambon telah menjadi 
Sister city sejak tahun 1989. Semarang menjadi sister City Brisbane sejak 
1993. Bandung adalah sister city Fort Worth Texas dan Jakarta merupakan 
sister city 8 kota besar lainnya seperti Beijing, Los Angeles, Rotterdam, 
Seoul dan Tokyo. Masing-masing kota tersebut dapat bekerjasama dalam 
bidang pengembangan pendidikan, olahraga, kebudayaan, perdagan- 
gan, dan pariwisata. Perwakilan tiap negara seperti kantor pemerintahan 
dan para pelaku bisnis saling berkunjung untuk saling bertukar ide dan 
mempromosikan perdagangan. Seperti penari Ambon yang menampilkan 
tarian Ambon di sekolah-sekolah di Darwin. 

[Kiriman: Ivon Sagita, Indramayu] 




B intang-bintang lahir dan mati di seluruh alam semesta. Bintang 
bermula dalam bentuk kumpulan awan-awan raksasa dari debu 
dan gas, yang materialnya terkumpul ke dalam gumpalan-gumpa- 
lan yang disebut dengan nebula, masing-masing mengandung gas 
menguap EGG (Evaporating Gas Globules), yang merupakan awal 
dari bintang. Di bagian dalam nebula yang gelap, EGG tertekan oleh 
gravitasinya sendiri sehingga menjadi panas. Saat EGG benar-benar 
cukup panas (paling tidak 10 juta derajat celcius), reaksi nuklir ter- 
cipta dan menjadi sebuah bintang. Bintang berukuran sedang seperti 
Matahari kita menyala selama kurang lebih 10 miliar tahun. 

[Kiriman: Murtiningsih, MagelangJ 




celand dan Greenlan 


celand, Negara yang pernah menjadi bagian Denmark, sebenarnya 
sangat hijau. Lebih dari sepertiga permukaannya terdapat gunung 
berapi aktif dan dipenuhi oleh padang lava. Iceland cukup jauh dari 
Kutub Utara untuk dapat tertutupi es, seperti halnya Greenland yang 
terletak di sebelah baratnya. Magma di bawah permukaan memanas- 
kan batu di ataslah yang menyebabkan Iceland tetap hijau. Greenland 
adalah pulau terbesar di dunia. Berbeda dengan nama yang disandang- 
nya, permukaan Greenland justru tertutupi oleh es. 

[Sumber: didyouknow.cd] 
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B erapa cepat komputer Anda? Earth Simulator 
yang dipasang di Yokohama Institute for Earth 
Sciences sekarang ini merupakan komputer ter- 
cepat di dunia. Menggunakan prosesor sebanyak 
5.120 vector process buatan NEC, komputer ini 
mampu melahap 40 triliun kalkulasi per detik pada 
kinerja puncaknya. Sebagai perbandingan, Pentium 
4 berkecepatan 2 GHz membutuhkan waktu kurang 
lebih 50 tahun untuk dapat menyelesaikan kalkulasi 
per hari yang dilakukan Earth Simulator. 

[Kiriman: Ari f a Hiima, Balikpapan J 
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Peduli terhadap 
Tunanetra 


owok satu ini bukan tunanetra , tapi 
melalui kontribusinya , saudara-sau- 
dara kita yang tunanetra memiliki 
harapan untuk bisa mengenai huruf 
hijaiyah dan belajar membaca Ai-Qur'an. Alat 
yang dia buat ini yang mengantarkannya se- 
bagai pemenang Youth National Science and 
7 echnology Award, Festival Pemuda Berprestasi 
2008 yang Nida adakan kerja bareng dengan 
Kementerian Negara Pemuda dan Olahraga RI 

akhir tahun lalu. 

* ■ , *’*♦' ■ * * , 

"Saya prihatin terhadap kondisi keagamaan 
saudara-saudara kita yang tunanetra, terlebih lagi ke- 
tika ada kasus pendangkalan agama oleh pihak-pihak 
tertentu yang memanfaatkan keterbatasan mereka. 
Hal ini yang membuat saya tergugah ingin berbuat 
sesuatu untuk mereka. Tujuan yang utama adalah 
jangan sampai saudara kita tersebut buta didunia apa- 
lagi buta di akhirat dalam hal ini adalah buta masalah 
agama. Blind is not a reason," tutur Zen— begitu ia 
biasa disapa— tentang Rancang bangun Arabic Braille 
Voice sebagai Sarana Belajar Membaca Huruf Hijaiyah 
Braille untuk Siswa Tunanetra, inovasi yang ia buat. 

Lahir di Malang, 20 Januari 1984, Zen pernah 
mengenyam bangku pendidikan di SMKN 1 Singosari 
Jurusan Elektronika dan Politeknik Negeri Malang. 
Meski berasal dari kampung, nggak membuat Juara I 
PKMI Pimnas XX Universitas Negeri Lampung (2007) 
dan Lomba Cipta Elektroteknik Nasional ITS Surabaya 
(2006) ini lantas minder dan kuper, lho! Malah, presta- 
si-prestasi yang baru disebutkan hanyalah sebagian 
kecil dari catatan pencapaiannya yang mungkin ng- 
gak bisa disaingi anak kota. Hebohnya, selain fokus 
di akademis, dia juga aktif di organisasi! Zen tercatat 
sebagai Ketua Muda-mudi Muslim Masjid Muhammad 
Dinoyo Kota Malang dan juga Anggota Forum Komuni- 
kasi Mahasiswa Malang Raya (FORKOM-R). 

Sekarang, Zen sedang sibuk-sibuknya melanjutin 
kuliah, PKL, dan menyelesaikan "karya" lainnya kare- 
na ingin mengikuti perlombaan lain. Walau kayaknya 
berkobar-kobar kalau urusan berinovasi dan belajar, 
ketika ditanya rencana lanjutan pendidikannya, Zen 


mencoba berpikir realistis. Baginya, bukan nggak ingin 
meneruskan kuliah lagi, tapi bekerja dan menghasil- 
kan uang lebih utama saat ini. "Pengen bantu ayah- 
ibu dan adik-adik yang masih sekolah dan kuliah. Tapi 
kalau ada yang menawari kerja sambil meneruskan 
kuliah, nggak ditolak. Pokoknya harus ada penghasi- 
lan dulu," aku Zen yang memang berasal dari keluarga 
sederhana dan pernah menjadi loper Koran ini. 

Disinggung tentang prestasinya yang berjibun, 
Zen mengaku termotivasi karena salah satu keuntun- 
gan berprestasi adalah banyaknya kesempatan yang, 
insya Allah, datang di masa depan. Zen mencontoh- 
kan tempat kuliahnya sekarang, Universitas Brawijaya. 
"Setiap tahun, karena selalu ada prestasi yang saya 
torehkan, akhirnya selalu dapat ketika ada tawaran 
beasiswa. Bahkan sejak kuliah awal sampai sekarang, 
saya sudah tidak merepotkan orangtua lagi. Memang 
komitmen saya— sejak dulu— berusaha sekolah tanpa 
membebani orangtua karena masih ada saudara yang 
harus dibiayai," jelas alumnus SMKN 1 Singosari. 

Bicara kaum muda pada umumnya, anak ke-2 dari 
4 bersaudara pasangan Jumain dan Tupah ini menduga 
alasan banyaknya generasi muda lebih suka santai dan 
melakukan kegiatan nggak berguna lantaran mereka 
nggak tahu keuntungan orang yang berprestasi, selain 
mungkin juga karena takut kedahuluan atau merasa ti- 
dak suka tantangan. Zen tulus berharap keadaan jelek 
ini bisa berubah. Anak muda, menurut Zen, juga kudu 
punya pedoman, komitmen, tujuan yang jelas, ber- 
pengaruh dan jangan terpengaruh. Zen nggak menang 
omongan doang, lho. Sebelum dia berkoar ngaiakin 
kita melakukan perubahan, dia sudah terlebih dahulu 
melakukannya. Perubahan macam apa? 

Flash back sedikit sama karyanya Zen di Fectival 
Pemuda Berprestasi kemarin. Kayak apa sih wujud alat 
yang membantu tunanetra untuk membaca huruf Arab 
dan nantinya bisa belajar Al Qur'an? 

"Bentuknya seperti keyboard, tapi tombol-tom- 
bolnya ada cetak timbul huruf braille hijaiyah. Kalau 
ada tombol yang ditekan, maka akan keluar suara 
sesuai huruf yang ditekan," papar Zen. Bagi yang pen- 
gen sharing atau kenalan lebih jauh sama doski, Zen 
seneng banget dan bersedia dihubungi lewat nomor 
telepon 0341-6313300 atau email: zen354@yahoo. 
co m. [Asa] 
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Terus Belajar 

Sampai Mati 



gobrol sama cowok yang punya 
seabreg minat ini bikin Nida ber- 
decak kagum ! Mulai dari IT, seni , 
olahraga , desain , sampai jadi en- 
trepreneur. Tamu Nida kali ini memang nggak 
kayak pemuda kebanyakan. Hendarmawan , 
salah satu nominator Youth National Science and 
Technology Award 2008 jelas berstatus langka 
d a n perlu dilestarikan , Soda ra -soda ra! Hehe. 
Apa aja sih aktifitas si peraih medali emas dari 
National Student Creativity Program (PIMNAS) 
2007 pasca acara Festival Pemuda Berprestasi 
kemarin? 




h 


i 


#- 




"Aktivitasnya menyelesaikan skripsi. Alhamdu- 
lillah, tanggal 15 Januari 2008 kemarin sudah din- 
yatakan lulus dan tanggal 15 Maret diwisuda. Selain 
itu, browsing internet, penelitian, belajar, membaca 
dan menulis. Juga aktif dalam SOI (School of Inter- 
net) ASIA di Universitas Brawijaya yaitu komunitas 
jarak jauh se-Asia untuk teleconference dan distance 
learning antar universitas se-Asia," tutur ikhwan 
kelahiran Karanganyar, 8 Januari 1985 ini. 

Founder sekaligus chief dari ISHARP (Internet for 
Senior High School Ambassador Development Pro- 
gram) ini menuturkan bahwa selepas dari Universitas 
Brawijaya, dia berencana melanjutkan pendidikannya 
ke S2. Ada beberapa tawaran untuk melanjutkan studi 
di luar negeri. Seiain itu, tanpa dinyana, pemuda yang 
bermimpi jadi dosen di universitas ternama sekaligus 
peneliti skala internasional ini juga dapat beasiswa di 
Oregon State University (OSU) di Corvalis, Amerika 
Serikat, melalui program IELSP (Indonesia English 
Language Study Program) dari pemerintah Federal 
Amerika dan IIEF (Indonesia International Education 
Foundation). Insya Allah, bulan Juni 2008 nanti be- 
rangkat ke sana selama dua bulan. Flendar berharap 
bisa langsung meneruskan S2 setelah merampung 
course tersebut. 

Sobat Nida iri? Bagus kok iri pada kebaikan. Apa 
yang telah didapat cowok yang menguasai beragam 
. operating system, networking, sampai bahasa pem- 
programan ini emang layak banget dapat kesempatan 
luar biasa. Potensinya jelas harus terus dikembang- 
kan. Memang seberapa besar sih potensinya Hendar- 
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mawan? Well, kalau kamu belum bisa ngukur sebesar 
apa potensinya, kamu harus baca sedikit tentang 
karyanya di FPB kemarin. Namanya: Flixen. Ada yang 
nggak ngerti? Kayaknya semua tunjuk tangan, hehe!. 
Hendar, bantu jelasin dong! 

"High Performance Server with Xen Hyper-visor 
Technology. Inspirasinya dari fakta bahwa teknoiogi 
informasi dan komunikasi sangat sedikit bisa dinik- 
mati oleh kalangan pengusaha industri kecil-menen- 
gah dan juga sekolah yang dikarenakan infrastruktur 
penyedia layanan (server) yang relatif sangat mahal. 
Dengan Flixen, perusahaan atau instansi tidak usah 
membeli banyak server tetapi cukup membeli satu 
saja untuk dibuat 4 komputer server di dalamnya se- 
cara virtual, dengan performance yang tidak kalah 
dengan komputer server sesungguhnya. Saya ber- 
harap Hixen bisa diterapkan di Indonesia, sehingga 
tahun 2015, seluruh lapisan masyarakat Indonesia 
bisa melek teknologi." 

Tuh kan? Selain pintar, kreatif, peduli lagi sama 
umat. Patut banget buat dicontoh! Kenapa ya Hen- 
darmawan bisa semangat berinovasi? Jebolan SMU 
Negeri 1 Karanganyar mengaku bahwa Allah lah mo- 
tivasinya untuk terus berprestasi. Kalaupun kini ban- 
yak kaum muda yang malas berprestasi, itu karena 
mereka malas berusaha dan belajar. Kemudahan dan 
kenyamanan membuat kaum muda nggak mau be- 
ranjak keluar dari zona nyaman. Padahal agar bisa 
berprestasi, kaum muda harus keep on moving dan 
keep the spirit of showing their existences, di mana 
pun, kapan pun. Celaka deh kalau pemuda cuma bisa 
leha-leha. Padahal, di pundak merekalah amanah un- 
tuk membantu dan memperbaiki kondisi masyarakat. 
Kalau bukan pemuda, siapa lagi? 

"Pemuda adalah tulang-punggung dan hara- 
pan bangsa. Ayo tunjukkan bahwa kita siap untuk 
memajukan bangsa di semua aspek kehidupan sesu- 
ai dengan bidang keahlian kita masing-masing. At 
least harus bisa bermanfaat bagi masyarakat di seki- 
tarnya," ajak cowok yang hidupnya mengambil prin- 
sip dare to fail, dare to try, dan you can i f you think 
you can. [Asa] 
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" Salam buat tentara Vietkong ya! 
Ke sana ngapain? Mau ketemu Rambo? 

" Oleh-olehnya beras ya! 


V ietnam memang "terlanjur" punya imej 
seperti komentar beberapa teman saya 
di atas. Kadang saya pikir, "kuper" ban- 
get ya kita pada negara jiran satu ini yang makin 
berkembang. Makanya, sebelum berangkat, saya 
browsing di internet. Dan, hmm... setelah lebih 
banyak tahu, sepertinya perjalanan saya kali ini 
bakal seru! 


Terima kaseh! 

Saya berangkat bersama tiga orang teman 
dalam rangka menghadiri technical meeting den- 
gan para Steering Committee (SC) International 
Conference on Asian Digital Libraries (ICADL). 
Ya, tahun 2008 ini Indonesia akan menjadi tuan 
rumah konferensi tersebut yang akan bertempat 
di Bali. Dan Hanoi, pada saat kami berkunjung 
Desember lalu, adalah tuan rumah acara yang 
sama di tahun 2007. 

Setelah empat jam mengudara dari Singapura, 
akhirnya kami mendarat di Hanoi. Langit sudah 
gelap dan kami harus naik bus angkutan bandara 
yang mengingatkan saya pada bus Blok M-Kam- 
pung Rambutan. Tidak begitu keren, bahkan cen- 
derung kumuh untuk ukuran angkutan bandara. 
Tempat duduk pun tak banyak tersedia, semen- 
tara yang naik cukup banyak. Saya memberikan 
tempat duduk saya ke seorang perempuan lansia 
bermata sipit. Melihat kerudung di kepala saya, ia 
mengucapkan "terima kaseh." 

Bandara Noi Bai, bandara yang tidak terlalu 
besar tapi cukup bersih. Hanya saja kami sedikit 
bingung mencari jalan keluar. Tak banyak rambu- 
rambu yang dapat membantu para pendatang 
yang baru pertama kali berkunjung. Bahkan saat 
mengantri di bagian imigrasi pun kami hanya 
mengikuti arus saja. Kebetulan ada rombongan 
anak-anak mahasiswa yang sepertinya pulang ke 


rumah untuk liburan. 

"Mereka mahasiwa dari NUS (National Univer- 
sity of Singapore, red.)," cetus Prof. Ee-Pheng, 
seorang kenalan. "20% mahasiswa NUS berasal 
dari Vietnam. Pemerintah Vietnam memberikan 
support penuh pada lulusan SMA untuk berseko- 
lah di luar Vietnam. Bahkan negara memberikan 
bantuan finansial yang dapat dikembalikan kelak 
mereka telah lulus dan sukses," jelas Prof. Ee- 
Pheng lebih lanjut. Wuih, informasi yang luar bi- 
asa, kami berdecak kagum. 

Sepanjang perjalanan menuju hotel, kami 
melalui beberapa kawasan industri mengingatkan 
saya pada daerah Cikarang Bekasi. Suasananya 
hampir sama, dan perusahaan yang ada di sana 
pun— konon— sebagian pindahan dari Indonesia. 
Tenaga kerja yang relatif murah dan etos kerja 
orang Vietnam yang tinggi membuat beberapa 
perusahaan asing lebih memilih Vietnam dari- 
pada Indonesia. 


Kota bersahaja yang penuh motor 

Sampai di tengah kota Hanoi, langsung terli- 
hat suasana yang jauh berbeda dari Jakarta. Ko- 
tanya tidak terlalu megah, cenderung kecil dan 
sedikit kuno. Banyak bangunan peninggalan pen- 
jajah Perancis yang masih lestari dan digunakan. 
Entah itu untuk perkantoran, toko-toko maupun 
hunian. Saya mencoba mengeja nama-nama 
jalannya. Sulit diucapkan dan tidak enak di tel- 
inga, hehe. Dan rupanya, sama dengan Indone- 
sia, masyarakat Vietnam tidak banyak yang bisa 
berbahasa Inggris. Parahnya lagi, mereka hanya 
mengenal tulisan dalam aksara bahasa mereka 
sendiri. Kami sempat kesulitan saat harus segera 
menuju tempat konferensi karena supir taksi ti- 
dak memahami nama gedungnya. 

Berbeda dengan ibukota negara Asia Teng- 
gara lainnya yang berlomba menjadi seperti 
New York, misalnya, Hanoi kota yang bersahaja. 
Sangat kental warna lokalnya. Tidak banyak ant- 
rian mobil mewah di lampu merah. Alih-alih mo- 






bil mewah, motor dan sepeda lah yang merajai 
jalanan. Jangan kaget kalau lalu lintasnya begitu 
semrawut, karena para pengendara motor bisa 
melaju dan berbelok kapan saja dia mau. Kami 
sering bergantian duduk di samping supir untuk 
merasakan sensasi berkendaraan di Hanoi. Buat 
yang jantungan, siap-siap jantungan deh. Karena 
dari sumber yang saya baca, rambu-rambu lalu 
lintas nggak berlaku di Hanoi. Sehingga tips bagi 
pejalan kaki yang ingin menyeberang adalah jan- 
gan menunggu lampu merah, teroboslah lang- 
sung jalanan dengan kecepatan sedang, karena 
kendaraan akan otomatis mengatur jarak dan ke- 
cepatannya sendiri! 

Herannya, meski lalu lintas padat dengan mo- 
tor, polusinya tidak separah di sini. Mungkin mer- 
eka benar-benar merawat baik mesin kendara- 
anya sehingga asap tidak begitu terasa. Uniknya 
lagi, para pengendara motor yang rata-rata wani- 
ta berdandan 'chic', bahkan bila mereka pekerja 
kantoran lengkap berdasi dan berjas rapi. Mereka 
juga lebih suka mengenakan masker untuk - me- 
nutupi hidung daripada memakai helm "Mereka 
lebih menghargai paru-parunya daripada kepal- 
anya!" celetuk seorang teman. Berbagai macam 
masker terbuat dari kain beraneka motif dan 
warna dijual di jalan-jalan. Tapi masalah helm ru- 
panya menjadi perhatian pemerintah Hanoi. Pada 
tanggal 15 Desember 2007 kemarin, kami— yang 
masih di sana— menjadi saksi sejarah diberlaku- 
kan untuk pertama kalinya wajib helm bagi para 
pengendara motor. 

Benci Amerika, cinta doliar 

Di Hanoi tidak ada hypermarket atau mal pun. 
Hanya ada dua setahu saya, itu pun ukurannya 
kecil. Mau cari makanan ala Amerika seperti McD, 
KFC, dan sejenisnya, jangan harap karena cuma 
ada di dua tempat saja. Tidak seperti di Indonesia 
yang tersebar di berbagai penjuru. 

"Mereka benci Amerika, tapi cinta dengan dol- 
larnya," kata seorang teman. 

•Hahaha, tepat sekali, karena para pedagang 
sangat suka menggunakan transaksi dengan dol- 
lardaripada duong. Dan pintar-pintar lah menawar 
harga di Hanoi, sebab tak jarang mereka mene- 
tapkan harga tinggi. 

Belakangan ini Vietnam cukup progresif me- 
nyelenggarakan berbagai event dan tuan rumah 
berbagai konferensi internasional. Dalam waktu 
yang bersamaan, ada 3 sampai 4 acara internasi- 
onal diselenggarakan di sana. Selain ingin meng- 
gaet turis, sepertinya negara ini sedang banyak 
belajar untuk mengejar ketinggalan. Melihat se- 
mangat dan etos kerjanya, jangan heran kalau 
dalam waktu singkat mereka bisa sejajar dengan 
Malaysia bahkan Singapura! Buktinya dalam hal 
olahraga, kita sudah "kelibas"! 


Tempat-tempat asyik 

Berikut adalah beberapa tempat menarik yang 
wajib dikunjungi bila datang ke Hanoi: 

1. Ho Chi Minh's Mausoleum and Museum. Ini 
adalah tempat yang paling eye catching di 
Hanoi. Konon di sinilah mummi Ho Chi Minh, 
bapak kebangkitan dan kemerdekaan Vietnam, 
disemayamkan. 

2. One Pillar Pagoda. Letaknya disamping mon- 
umen Ho Chi Minh. Didirikan pada tahun 1049 
M. Disebut begitu karena pagoda ini memiliki 
hanya satu tiang penyangga. 

3. Hanoi Opera House. Letaknya di Trang Tien 
Street. Ppeninggalan Perancis yang masih aktif 
sebagai tempat pertunjukkan opera. 

4. Dong Xuan Market. Atau dikenal dengan 
nama Cho Dong Xuang oleh orang Vietnam. 
Dapat ditebak dong, Cho artinya sama dengan 
market alias pasar. Barang yang dijual macam- 
macam, termasuk rupa-rupa hasil kerajinan 
Vietnam. 

5. Museum Etnology. Nah di sini nih kita bisa li- 
hat berbagai macam etnis yang ada di Vietnam. 
Mirip anjungan-anjungan di TMII. Tapi TMII 
jauh lebih besar. 

6. Tran Quoc Pagoda. Ini adalah Pagoda yang 
letaknya di tengah danau Hoam Kiem. Pago- 
danya mungil sekali, tapi sangat eksotis. 

7. Temple of Literature. Letaknya di Van Mieu 
Street. Sayang saya tidak sempat ke sini. 

8. Hoan Kiem Lake. Letaknya di tengah-tengah 
kota Hanoi. Merupakan area publik. Seribu satu 
macam wajah masyarakat Hanoi ditemukan di 
sini. 

9. Old Quarter. Kalau pengen tahu hiruk pikuk 
kota Hanoi, di sinilah tempatnya. Ada 36 nama 
jalan dan di sisi kanan kirinya penuh dengan 
toko. 

10. Water Puppet Theater. Nama lainnya adalah 
Wayang air. Kalau tidak salah beberapa waktu 
lalu saat ada festival wayang Asia, kesenian ini 
sempat dipertunjukkan di Jakarta. 

11. Last but least, yang satu ini wajib didatangi, 
karena tak mudah mencari makanan halal di 
Hanoi, yaitu NISA restoran. Restoran masakan 
Indonesia-Malaysia ini terletak di Jalan Nguy- 
en Huu Huan 90A ini menyajikan. Di sinilah 
akhirnya saya merasakan makanan khas dan 
terkenal Hanoi yaitu: Pho (baca: fo), sejenis 
mie soun dengan bumbu khas, berkuah, yang 
rasanya tajam dan suegeer. 

[Vita Soemarhadi ] 
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Ruba & Husam 

Ahmod Solom Idris 
Rp 45.000,00 
242 hlm; 14.5 x 21 cm 


Conspiracy Agent 

Michael Ftrewoll 
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216 hlm; 14.5 x 21 cm 


Simbol-simbol Shalat 

Tauhid Nur A/har & Emon S 
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138 him. 14.5 x 21 cm 



My Special Child 

Meidya Demi, dkk 
Rp 36.000,00 
176 hlm; 14.5 x 21 cm 



Jilbab dalam Pelukan 

Uncle Som 
Meidyo Derni, dkk 
200 hlm; 14.5 X 21 cm 




Musafir 

Gola Gong 
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1 44 him; 1 4.5 x 21 cm 


Khadijah & Aisyah 

Emon Suloimon 
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Mengantar Ginjal ke Surga Love Overall 

Emon Sulaiman Tauhid Nur Arhor 
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Pengasuh: Ustadz Ahmad Bisyri AS, MA 

Beliau adalah lulusan Timur Tengah & Pengajar STIE Tazkia 

Kirim pertanyaan kamu ke Redaksi Annida atau melalui SMS ke nomor: 

0856 - 1970-222 







Indikator Makanan 


Disebut Haram 





Assa la m u 'a la i ku m wr. wb. 




bu Tiri & Warisan 










Ustadz, sebenarnya apa indikator haramnya 
suatu makanan khususnya daging binatang? 

Aisyiah, La m p u n g . 

Ustadz Bisyri: 

Wa'alaikumussalam wr. wb. 

Ukhti Aisyah yang baik, terlebih dahulu saya 
ingin mengingatkan beberapa hal yang berkai- 
tan dengan halal dan haramnya sesuatu. Per- 
tama, hak menghalalkan dan mengharamkan 
hanyalah milik Allah SWT, sehingga halal dan 
haram tidak dicetuskan oleh seseorang kecuali 
dengan landasan resmi dari Al Qur'an dan sun- 
nah sebagai wahyu Allah. Kedua, menghalal- 
kan yang haram dan mengharamkan yang halal 
sejajar dengan kesyirikan, karena perbuatan 
itu sama dengan mensejajarkan diri dengan 
kedudukan Allah SWT. 

Untuk mengetahui halal dan haram sesuatu 
dalam Islam tentang makanan ada beberapa 
standar yang perlu kita pegang: 

1. Jenis hewan yang secara jelas tertulis ke- 
haramannya dalam Al Qur'an atau dan sunnah. 
Seperti keharaman babi dan keledai kampung 
(Q.S. Al Baqarah: 173). 

2. Kriteria yang secara jelas tertulis dalam 
Al Qur'an dan/atau sunnah, seperti bangkai, 
yang disembelih dengan menyebut nama selain 
Allah (Q.S. Al Maidah: 3). 

3. Hewan yang secara jelas mengkonsum- 
sinya akan mendatangkan bahaya bagi ses- 
eorang, seperti yang mengandung racun dan 
sejenisnya (Q.S Al A'raf: 157). 





Assalamu'alaikum wr. wb. 

Ustadz Bisyri yang dicintai Allah, aku pu- 
nya mami tiri yang culas sekali dan hanya 
menginginkan harta papiku saja tanpa mau 
mengurus Papi dan aku. Mami tiriku itu. hanya 
mengurus anaknya— dari papiku. Perlu Ustadz 
ketahui Papi memperoleh kekayaannya dengan 
bisnisnya sendiri dan mami tiriku itu tak ikut 
andil sedikitpun. 

Pertanyaanku: Apakah mami tiriku dan 
anaknya (dari papiku) berhak mendapatkan 
warisan dari Papi? Kalau dapat, bagaimana 
pembagiannya dan berapa besarnya? Kalau 
tidak, kenapa? Jika Papi dan mami tiriku ber- 
cerai apakah ada harta gono-gini yang harus 
dibagi dua, mengingat mami tiriku tak ada 
andil sedikitpun dalam pembelian barang milik 
keluarga? 

l'mn, Bumi Allah 

Ustadz Bisyri: 

Wa'alaikumussalam wr. wb. 

Ikhwati rahimakumullah, pertama-tama 
saya ingin mengajak kita semua untuk membe- 
ningkan hati dan melihat orang lain secara utuh 
dan tidak hanya melihat sisi jeleknya saja. Se- 
bab itu awal dari banyak perbuatan zalim yang 
akan kita lakukan selanjutnya terhadap orang 
itu. Ibu tiri memang sangat sulit diterima ke- 
beradaannya oleh anak-anak dari seorang pria 
yang menikahinya dengan berbagai alasan dari 
setiap keluarga, namun ibu tiri juga seorang 
wanita yang dihormati oleh ayah seseorang se- 
hingga ia mau menikahinya. Jika anda meng- 
hormati papi anda, maka hormatilah istrinya 
walaupun ia bukan ibu anda. 

Adapun tentang warisan ibu tiri jika papi 
anda meninggal tetap ada dan disahkan dalam 
syariat Islam. Seorang wanita yang meni- 
kah dengan seorang pria dan berstatus istri 
(terlepas dari urutan keberapa ia dari istri-istri 
seseorang), maka ia mendapatkan hak yang 
ditentukan syariat sebesar 1/8 bagian dari se- 
luruh harta waris yang ditinggalkan (Q.S. An- 
Nisa: 12). Begitu juga dengan anak dari papi 
anda, ia berstatus sejajar dengan anda yang 
akan menyertai dalam warisan papi anda. Jika 
anak itu laki-laki dan anda wanita maka se- 
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luruh harta waris menjadi milik anda berdua 
setelah dipotong jatah istri (ibu tiri), lalu anda 
mendapat satu bagian dan dia mendapat dua 
bagian dari harta waris itu. 

Lain halnya jika papi anda menceraikan 
istrinya (mami tiri) maka setelah selesai id- 
dahnya ia tidak lagi berstatus istri. Jika papi 
anda kemudian meninggal dunia maka ia--ibu 
tiri--tidak lagi berhak mendapatkan warisan 
papi anda, namun demikian anak yang lahir 
dari pernikahan papi dengan wanita itu (mami 
tiri) tetap mendapat warisan bersama anda 
karena dia dan anda sama-sama berstatus se- 
bagai anak (pertalian nasab). 

Adapun dengan harta gono-gini sebenarnya 
hanya berlaku ketika suami istri menjalankan 
usaha bersama yang menguntungkan ked- 
uanya. Sedangkan hanya dengan status istri 
tidaklah cukup untuk mengklaim hak harta 
gono-gini, sekalipun pernikahan itu berlang- 
sung sangat lama dan suami meraih kekayaan 
yang besar dari karirnya setelah menikah. Perlu 
kita ketahui bersama bahwa seorang istri telah 
diberikan hak nafkah atas suaminya oleh syari- 
at dengan besaran sesuai dengan kondisi mas- 
ing-masing suami. Dari nafkah telah dipenuhi 
hak istri dan telah ditunaikan kewajiban suami 
sehingga tidak ada lagi harta gono-gini yang 
banyak diperebutkan orang saat mereka berce- 
rai, na'uzubillah min zalik. Wallahu'alam. 














1 




Kakak Percaya 
Dukun 
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Assalamu'alaikum wr. wb. 

Ustadz, saya sangat sedih karena keluarga 
saya, terutama kakak, sangat percaya kepada 
dukun. Ia selalu meminta bantuan seorang 
kyai— saya menyebutnya dukun— dalam men- 
gatasi masalah yang dihadapinya, misalnya 
masalah pekerjaan, jodoh, dll. Dia selalu diberi 
amalan yang harus dikerjakannya. Pernah dia 
dimandikan dengan air tujuh sumur dan me- 
makai kain putih agar cepat mendapat jodoh. 
Saya sudah mengingatkannya bahwa perbua- 
tan itu syirik yang merupakan dosa yang tidak 
diampuni Allah tetapi dia tak menggubrisnya. 
Pertanyaan saya: 

a. Apa ada kyai yang bisa meramal apa 
yang terjadi dengan orang lain di masa 
mendatang? 

b. Apa status kyai tersebut, dukunkah? 

c. Apa yang harus saya lakukan untuk men- 
gubahnya agar tak meminta bantuan selain 
kepada Allah? 

Tolong saya, Ustadz. Terima kasih 

Novi, Jakarta 


Ustadz Bisyri: 

Wa'alaikumussalam wr. wb. 

a. Tidak ada seorang pun dari hamba Allah yang 
mengetahui akan hal-hal yang akan terjadi pada 
masa mendatang, "Walaa tadri nafsun madza 
taksibu ghodan" (Q.S. Lukman: 34). Begitu 
juga dengan hamba Allah dari bangsa jin tidak 
ada yang mengetahui akan kejadian pada masa 
mendatang, "Law kaanu ya'lamunal ghaiba maa 
labisuu fil 'azabil muhiin" (Q.S. Saba': 14). Siapa 
pun yang ada di langit dan di bumi tidak men- 
getahui hal ghaib (Q.S. An-Naml: 65), dan juga 
tidak seorang pun kecuali Rasul yang diutus 
(Q.S. Ali Imran:179). Jelaslah penegasan Allah 
SWT yang harus menjadi pegangan berpikir kita 
dalam menyikapi seseorang yang mengaku akan 
kejadian di masa yang akan datang. 

b. Sebutan "kyai" berarti orang yang dituakan 
secara ilmu pengetahuan, baik ilmu-ilmu agama 
atau pengalaman hidup atau bahkan ilmu ke- 
saktian. Sehingga istilah kyai menjadi sangat 
umum. Walaupun demikian masyarakat umum 
menyebut kata kyai hanya untuk mereka yang 
berpengetahuan agama Islam secara mendalam 
plus melakukan praktik dan menyikapi hidup 
yang selalu disesuaikan dengan ajaran Islam, 
dalam bahasa Arab disebut "alim" atau "ulama" 
dalam bentuk pluralnya. Perlu kita pahami juga 
bahwa tidak setiap anggota masyarakat mengerti 
kedalaman ilmu seseorang dan amaliyah sesuai 
syariat dari seseorang. Sehingga sering terjadi 
penyebutan kyai yang "tidak pada tempat dan 
orangnya". Pandai meramal disebut kyai, pandai 
salawatan disebut kyai, dsb. Kerancuan seperti 
ini adalah musibah bagi umat Islam. 

c. Menghadapi objek dakwah seperti kakak anda 
bukanlah hal baru yang membingungkan. Telah 
banyak obyek dakwah seperti itu pada masa 
terdahulu sejak zaman nabi hingga masa kini. 
Menghadapi obyek dakwah seperti ini butuh ke- 
sabaran yang lebih besar, butuh bukti realita, 
dan kepandaian berkomunikasi. Jika semua itu 
telah anda miliki maka berdoalah kepada Allah 
SWT agar membukakan hatinya dan pikirannya 
sehingga dapat meninggalkan pekerjaan yang 
syirik itu. Semoga bermanfaat. Wallahu'alam. 



/ 
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Assalamualaikum Kak Hesti, aku lagi punya ban- 
yak masalah. Mulai dari banyak penyakit (sebagian 
masih belum pasti), sulit bergaul, dll. Semua itu aku 
pendam sendiri karena aku malu, krisis kepercayaan. 
Nggak yakin ada yang mengerti masalahku, jadi aku 
nggak pernah cerita bahkan pada keluargaku. Di sisi 
lain, pada batas tertentu, aku takut nggak sanggup 
lagi memikulnya sendiri. Mohon sarannya. Terima 
kasih banyak. 

Rahma, Malang. 

Kak Hesti: ! 

Wa'alaikumussalam, Rahma. 

Kak Hesti bisa mengerti bagaimana sedihnya 
memiliki masalah seperti yang kamu rasakan. Na- 
mun demikian, saat kita merasa ditimpa bertumpuk- 
tumpuk masalah, saat kita berpikir semua hal dalam 
hidup kita mengecewakan, semua yang kita lakukan 
salah, tidak ada yang bisa kita lakukan, tidak ada • 
orang yang mengerti dan semua masalah ini tidak 
akan kunjung berakhir, segera katakan pada diri 
sendiri: STOP! Jangan biarkan diri kita tersiksa den- . 
gari pikiran dan perasaan yang mengalahkan diri kita 
sendiri seperti itu. Seringkali, saat kita merasa ta- 
kut atau khawatir karena suatu masalah, yang lebih 
menjadi masalah adalah ketakutan atau kekhawati- • 
rannya, dibandingkan dengan masalah itu sendiri. 
Mengapa? Karena rasa takut dan kalut yang meli- 
puti diri kita membuat kita sulit untuk dapat berpikir 
jernih dan tenang dalam menghadapi serta mencari 
solusi masalahnya. 

Untuk dapat memecahkan masalah ini, cobalah 
tenangkan hati dan pikiranmu lebih dahulu. Rahma 
bisa mengambil wudhu, mencari tempat yang ten- 
ang, shalat, kemudian lanjutkan dengan dzikir ke- 
pada Allah. Hadirkan segenap hati dalam dzikir, se- 
rahkan segala masalah, kegundahan, kekhawatiran, 
ketakutan dan semua yang kamu rasakan kepada 
Allah. 

Setelah hati rnerasa lebih tenang, kita biasanya 
dapat memandang masalah dengan pikiran yang 
lebih jernih. Rahma perlu memahami prinsip-prinsip 
dalam memecahkan masalah. Pertama, cobalah un- 
tuk memetakan masalah-masalah yang kamu hada- 
pi ke dalam bagian-bagian yang berbeda, misalnya: 
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masalah penyakit, masalah dengan keluarga, ma- 
salah pergaulan dengan teman, masalah pelajaran, 
dan seterusnya. Selanjutnya, cobalah untuk men- 
genali tiap-tiap masalah dengan lebih detil. Ibarat 
segumpal benang kusut, masalah perlu kita uraikan 
lebih dahulu, sehingga dapat kita tangkap dengan 
lebih jeias duduk perkara sebenarnya, baru kemu- 
dian kita rencanakan tindakan yang dapat kamu 
lakukan untuk mengatasinya. Dari sekian banyak 
masalah yang kamu hadapi, tentukan permasalahan 
yang menjadi prioritas utama atau paling penting 
untuk dipecahkan. Hadapilah satu masalah pada 
satu waktu, sehingga Rahma tidak merasa kewala- 
han dengan berbagai masalah yang tumpang tindih 
pada saat yang bersamaan. 

Sebagai contoh, dari sekian masalah, kamu me- 
mutuskan untuk menangani masalah penyakit ter- 
lebih dahulu. Kenalilah gejala apa saja sebenarnya 
yang kamu rasakan, di bagian tubuh mana saja dan 
kapan kamu rasakan sakitnya. Tindakan yang dapat 
diambil, pertama berusaha memastikan ada atau ti- 
daknya penyakit dengan memeriksakan diri ke dok- 
ter. Bila setelah diperiksa ternyata tidak ada penya- 
kit berarti kamu bisa bernapas lega, sebaliknya bila 
ditemukan penyakit, tindakan selanjutnya adalah 
mengusahakan penyembuhannya. 

Yang perlu Rahma perhatikan, tindakan yang 
kita ambil perlu disesuaikan dengan kondisi diri 
kita sendiri, sehingga tidak menimbulkan masalah 
baru. Fokuskanlah selalu perhatian kita pada apa 
yang dapat kita lakukan, bukan pada apa yang tidak 
dapat kita lakukan. Pusatkan pikiran pada pemeca- 
han masalah dan bukan pada masalahnya. Hargai 
dan pergunakan dengan sebaik-baiknya apa yang 
ada pada diri kita, bukan menyesali apa yang tidak 
ada. Pada saat kamu mengambil tindakan, pastikan 
bahwa apa yang kamu lakukan adalah bagian dari 
solusi yang kamu ambil, bukan malah menambah 
masalah baru. 

Ingatlah Rahma, Allah menjanjikan, di balik ke- 
sulitan ada kemudahan. Semoga Rahma bisa men- 
jadi lebih percaya diri dalam menghadapi kesulitan, 
karena setiap kesulitan hidup yang dapat kita atasi 
akan membuat kualitas pribadi kita semakin baik. 
Pandanglah setiap kesulitan sebagai tantangan atau 
ujian, yang bila dapat kita selesaikan dengan baik, 
akan meningkatkan nilai kita, baik di mata manusia 
dan lebih utama di hadapan Allah. Kata Pak Mario 
Teguh (seorang motivator), kesulitan yang membuat 
kita menjadi baik, sesungguhnya adalah kebaikan. 
Tetap semangat ya, Rahma!*** 
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ini pernah menjadi Finalis Remaja 
Berprestasi Annida 2000. Sekarang 
ia bertugas di Surabaya, juga meng- 
asuh rubrik kesehatan pada salah 
satu surat kabar di sana. Mengatur 
m a i, a n adalah kiat suksesnya 
menuju sehat. 




Dokter, saya sudah dua bulan lebih batuk berda- 
hak. Tapi waktunya tertentu saja, kadang malam saja, 
kadang pagi saja. Saya sudah ditangani lima dokter, 
tapi nggak ada perubahan. Tolong ya, Dokter! 

Uly, Bandung 

Dokter Dwi: 

Dear, Dik Uly. Batuk yang Dik Uly alami ini sudah 
cukup kronis karena sudah lebih dari dua minggu. Say- 
ang, Kakak tidak mendapatkan gambaran tentang da- 
hak yang Adik keluarkan saat batuk. Tapi, Kakak akan 
coba jelaskan satu persatu tentang batuk sehingga 
Adik bisa menganalisa sendiri batuk yang Dik Uly alami 
saat ini. 

Batuk pada dasarnya adalah mekanisme tubuh un- 
tuk mengeluarkan sesuatu dari saluran pernapasan. 
Jadi, bila saluran pernapasan kita kemasukan sesuatu, 
pasti reflek yang terjadi adalah batuk. Begitu juga bila 
saluran napas kita mengeluarkan sekret (semacam 
lendir atau dahak) karena suatu penyebab, maka tubuh 
akan bereaksi untuk mengeluarkan sekret itu melalui 
batuk. 

Bila kita batuk secara terus-menerus, maka harus 
kita lihat dulu permasalahannya. Batuk tersebut adalah 
batuk kering atau batuk berdahak. Batuk kering terjadi 
biasanya karena rangsangan pada pusat batuk di dae- 
rah tenggorokan, sedangkan batuk berdahak terjadi 
karena adanya suatu proses pada saluran pernapasan 
kita. Karena itu, kalau Adik membeli obat batuk secara 
bebas, biasanya ada dua jenis. Obat batuk antitusif un- 
tuk batuk kering (kerjanya menekan pusat batuk) dan 
obat batuk ekspektoran untuk batuk berdahak (kerjan- 
ya mengencerkan dahak supaya mudah dikeluarkan). 

Karena batuk yang Adik alami adalah batuk ber- 
dahak, maka Kakak akan bahas lebih jauh mengenai 
batuk berdahak. Batuk ini bisa disebabkan karena ad- 
anya infeksi, baik virus maupun bakteri pada saluran 
pernapasan. Bila yang menginfeksi adalah virus, bi- 
asanya dahak yang dikeluarkan masih bening. Namun, 
bila sudah ada dahak yang kekuningan atau kehijauan, 
maka sudah ada infeksi sekunder dari bakteri. Biasan- 
ya, dengan pemberian antibiotik tertentu, infeksi ini 
bisa mereda dan batuknya sembuh. Namun, bila batuk 
tersebut tidak kunjung sembuh, ada kemungkinan in- 
feksi yang terjadi sudah mencapai daerah paru-paru. 
Untuk itu, Adik memerlukan pemeriksaan lebih lanjut 
seperti foto thorax (foto dada). Kemungkinan penya- 
kitnya juga bermacam-macam, bisa terjadi pneumonia 


atau tuberculosis. 

Selain infeksi, batuk berdahak juga bisa disebabkan 
oleh alergi. Biasanya batuk ini muncul pada saat-saat 
tertentu, misalnya pada orang yang alergi debu. Ke- 
tika terpapar bahan tersebut, dia bisa mengalami batuk 
berdahak. Begitu juga orang yang alergi dengan jenis 
udara tertentu, dia bisa mengalami batuk pada saat- 
saat tertentu saja, misalnya pada saat malam atau pagi 
hari saja. Namun, perlu dicermati kalau batuk karena 
alergi ini biasanya mengeluarkan dahak yang bening, 
kecuali sudah ada infeksi sekunder dari bakteri, dahak 
bisa berubah warna. Nah, lebih baik saat ini Adik cer- 
mati pola batuk Adik dan dahak yang Adik keluarkan. 
Dengan begitu Adik bisa mengetahui kemungkinan pe- 
nyebabnya. Kakak sarankan Adik untuk memeriksakan 
diri ke dokter spesialis paru untuk mendapatkan pen- 
anganan yang tepat. 



Dokter Dwi, memangnya kalau sedang haid tidur 
siang bisa menyebabkan mata minus? Dan kalau se- 
dang haid tidak boleh terlalu capek karena bisa ter- 
jadi pendarahan? Apa benar keramas di saat haid bisa 
membuat darah haid tidak lancar? 

Anis, Cikupa & Dita, Medan 

Dokter Dwi : 

Hai, Anis dan Dita! Tentang haid (menstruasi) dan 
mata minus, itu tidak ada kaitannya. Kalaupun Adik se- 
dang menstruasi dan tidur siang, itu tidak akan mem- 
buat mata Adik menjadi minus. Mata minus itu terjadi 
karena gangguan pada lensa mata sehingga Adik tidak 
bisa melihat benda jauh dengan jelas. Mata minus itu 
bisa terjadi karena kebiasaan buruk Adik dalam meng- 
gunakan mata, misalnya membaca sambil tidur. 

Menstruasi adalah proses peluruhan dinding ra- 
him yang terjadi setiap bulan pada seorang perempuan. 
Peluruhan ini terjadi karena tidak adanya pembuah- 
an pada sel telur yang kita keluarkan setiap bulannya. 
Saat menstruasi kita pasti akan mengeluarkan darah 
dan tidak benar jika saat menstruasi kita terlalu capek 
kita akan mengalami perdarahan, sebab menstruasi 
itu sendiri adalah proses perdarahan. Mungkin yang 
Adik maksud adalah jumlah darah yang kita keluarkan 
saat menstruasi. Biasanya, darah yang kita keluarkan 
saat menstruasi berkisar antara 35-150 ml, jadi jum- 
lahnya tidak terlalu banyak. Namun, saat menstruasi 
tubuh memang cenderung lebih lemas karena saat 
mengeluarkan darah berarti ada zat besi yang dike- 
luarkan tubuh dalam jumlah yang cukup banyak. Jadi, 
wajar bila saat menstruasi Adik akan merasa tubuh 
lebih lemah. Meski begitu, pada keadaan menstruasi 
yang normal, tidak akan sampai mengganggu aktivitas 
Adik sehari-hari kok. Keramas di saat menstruasi tidak 
akan membuat pengeluaran darah menstruasi tidak 
lancar. Tidak ada kaitan antara keramas dengan darah 
haid. Pengeluaran darah menstruasi itu ada siklusnya. 
Biasanya darah menstruasi ini keluar banyak pada hari 
ke-2 sampai ke-4. Setelah itu, pengeluaran darah akan 
berkurang sampai akhirnya berhenti pada hari ke-6 
atau ke-7. Keramas adalah cara kita untuk menyucikan 
diri setelah menstruasi.*** 
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manajemen Waktu Kuliah 
dan Organisasi 









Mbak Intan, bagaimana sih caranya membagi waktu 
antara kuliah dan organisasi? Saya bingung karena 
kegiatan organisasi saya nggak kalah banyak dari 
tugas-tugas kuliah—bahkan sering bikin saya ber- 
gadang. Terima kasih. 

Muthiah, Somewhere 


Mbak Intan: 

Muthiah yang baik, Mbak ucapkan selamat 
karena kamu bukan sekadar mahasiswa yang si- 
buk dengan nilai akademis, tapi juga seorang ak- 
tivis organisasi. Ini merupakan nilai tambah, lho. 
Kenapa dikatakan nilai tambah? Karena dengan 
berorganisasi, kamu bakal terbiasa bekerjasama 
dengan orang lain (work as a team), memiliki jiwa 
kepemimpinan (work as a leader), terbiasa bekerja 
dengan manajemen (work with management). Di 
masa depan, skill-skill ini sangat kamu butuhkan 
ketika memasuki dunia yang sebenarnya. 

Untuk masalah yang sedang kamu hadapi, ada 
beberapa tips yang bisa kamu terapkan: 

1. Tentukan atau renungi kembali visi hidup- 
mu. 

Visi adalah pandangan ke depan yang meng- 
gambarkan jadi apa kamu kelak. Misi adalah hal- 
hal yang dilakukan untuk mencapai visi. Visi adalah 
jawaban atas pertanyaan, "Apa yang paling pent- 
ing bagimu?" "Apa yang memberi makna dalam 
hidupmu?" "Kamu ingin jadi apa dan apa yang ingin 
kamu lakukan dalam hidupmu?" Jadi, bila visimu 
adalah menjadi "Mahasiswa Plus", memang seha- 
rusnya kamu— mulai sekarang— merencanakan dan 
mengatur segalanya. 

2. Aturlah hal-hal berikut: 

a. Waktu. Biasakan memenej perencanaan 
waktu. Buatlah jadwal kuliah dan kegiatan organ- 
isasi dalam satu timeline yang detail— baik hari, 
jam dan tempatnya. Kamu bisa menulisnya di pon- 
sel atau di buku agenda. 

b. Prioritas. 

• Kuadran I: Dahulukan yang penting dan 
mendesak, yaitu: krisis-krisis, pekerjaan- pe- 
kerjaan yang memiliki deadline, sakit atau ke- 
celakaan— dan harus segera ke dokter, dsb. 

• Kuadran II: Penting tapi tidak mendesak. 




Ini adalah kuadran kualitas. Perencanaan jangka 
panjang, mengantisipasi dan menanggulangi ma- 
salah-masalah, memberi wewenang pada orang 
lain, memperluas cakrawala berpikir (membaca 
buku, surfing internet), membangun hubungan 
sosial (menengok orang sakit, menghadiri un- 
dangan perkawinan, dll). 

• Kuadran III: Bayang-bayang dari Kuadran 

I. Kuadran ini, sesungguhnya, tidak penting teta- 
pi kadang penting lagi mendesak. Kuadran III 
adalah kuadran tipuan. Jangan salah nilai! Kita 
kerap mengira aktivitas tertentu adalah aktivitas 
Kuadran I yang mana kadang terlihat mendesak, 
padahal tidak (telepon yang berdering, bunyi 
sms, kunjungan tamu dadakan). Kalaupun pent- 
ing, mungkin bagi orang lain — but might 

be not for you. 

• Kuadran IV: Kuadran pemborosan. Ini ter- 
jadi karena kita sering terjebak pada Kuadran 
I dan III sehingga kita sering melarikan diri ke 
Kuadran IV untuk bertahan; nonton TV/VCD 
hingga kecanduan, membaca novel picisan hing- 
ga "muak", ngerumpi tanpa batas. 

Cobalah senantiasa mencermati prioritasmu 
dan usahakan selalu berada di Kuadran II dan se- 
sekali di Kuadran I— jika memang sangat mende- 
sak. Jangan tertipu dan terjebak di Kuadran III 
dan IV. 

c. Komunikasi. Biasakan bersikap dan berkomu- 
nikasi asertif. Contoh: besok, kamu menghadapi 
ujian semester. Akan tetapi, kamu juga memi- 
liki agenda rapat yang— nampaknya— mendesak. 
Dalam situasi ini, kamu harus berani mengatakan 
tidak— tapi tetap dalam koridor kesantunan. Ujian 
semester adalah Kuadran I, sedangkan rapat or- 
ganisasi, boleh jadi, penting bagi orang lain, tapi 
mungkin tidak bagimu. Rapat bisa diganti waktu 
lain, namun ujian semester tidak bisa. 

d. Jangan menunda pekerjaan. Menunda pe- 
kerjaan adalah kebiasaan buruk dan tidak bertang- 
gungjawab yang menyebabkan kita kerap terjebak 
pada Kuadran I secara membabibuta. Kita bisa 
tiba-tiba merasa semua pekerjaan ada deadline- 
nya. Padahal, jika kita terbiasa mencicil pekerjaan- 
pekerjaan yang diamanahkan atau dibebankan 
pada kita, tidak akan berakhir sedemikian naasnya. 
Biasakanlah setiap hari: membaca kembali kuliah 
yang diberikan dosen, meringkas buku diktat ku- 
liah, merencanakan kegiatan setiap hari. Meski 
terasa berat di awal, namun kamu bakal memetik 
hasil yang menyenangkan di bagian akhir dalam 
hidupmu, insya Allah.*** 
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Master II m u Komputer dari Universitas Indonesia ini. bekerja di perusahaan 
IT dan sering berpindah dari satu negara ke negara lain. 


Kamu punya pertanyaan seputar internet dan teknolo.gi informasi? Kirim ke 
Njda atau melalui SMS ke nomor: 0856 - 1970-222 •, 


Kalau dulu komputer dan laptop hanya di- 
miliki kalangan tertentu , sekarang nggak lagi. 
Kemajuan teknologi serta kepedulian terha- 
dap dunia pendidikan dan tersedianya akses 
teknologi terhadap masyarakat menengah ke 
bawah , membuat harga Computer dan laptop 
semakin murah. 

Sobat Nida mungkin pernah mendengar 
proyek OLDP (One Laptop Per Child) yang 
digulirkan oleh Nicholas Negroponte, pendiri 
yayasan OLDP. Proyek ini bertujuan untuk me- 
nyediakan akses komputer bagi anak-anak di 
seluruh dunia terutama di negara-negara yang 
belum dan sedang berkembang sebagai sarana 
untuk anak-anak belajar, bereksplorasi, dan 
mengenal cakrawala dunia melalui komputer 
dan Internet. 

Awalnya di tahun 2002, Negroponte me- 
nyediakan komputer kepada 20 anak di daerah 
terpencil di Kamboja, lalu mengirim email men- 
genai idenya, 100 dollar AS per laptop, untuk 
anak-anak di seluruh dunia kepada CEO AMD, 
Hector Ruiz, yang segera mendukung idenya 
itu. Tak lama kemudian, Google pun mendu- 
kung idenya ini diikuti dengan Red Hat Linux 
dan Wikipedia sebagai pendukung content 
(isi). 

Walaupun awalnya sempat dicemooh di fo- 
rum ekonomi dunia, namun ide laptop seharga 
100 dollar AS ini akhirnya mendapat sambutan 
baik dari beberapa negara yang dimotori oleh 
para pemimpinnya. Libya misalnya, mengu- 
mumkan bahwa negaranya akan menyediakan 
1.2 juta laptop untuk setiap anak usia sekolah 
di negaranya. Begitu pula dengan Thailand, Ni- 
geria, Rwanda, dan Brazil. Sehingga saat ini, 
sudah lebih dari 50 negara berkomitmen untuk 
menyediakan laptop atau komputer gratis di 
negaranya. 

Laptop atau komputer berharga $100 
produksi OLDP ini ialah XO OLPC yang berjalan 
di atas processor AMD AMD's 433MHz dan Ge- 
ode LX-700, chip yang murah dengan konsumsi 
power yang kecil. Laptop ini sudah mulai digu- 
nakan oleh umum sejak akhir tahun 2007. 


Walaupun tidak bergabung dengan OLPC, 
namun perusahaan Intel juga ikut menye- 
diakan komputer dan laptop murah dengan 
nama Classmate PC. Didesain untuk anak- 
anak dan remaja, Classmate PC dibuat ringan 
kurang dari 2 kilogram dan dilengkapi jinjin- 
gan sehingga mudah ditenteng ke mana-mana. 
Seukuran laptop 12 inci yang beredar di pasa- 
ran, Classmate PC hanya dilengkapi layar war- 
na 7 inci dengan resolusi maksimum 800 x 480 
piksel. Menggunakan prosesor Intel Celeron M 
900 megahertz, memori 256 megabyte, dan 
penyimpan berbasis flash memori 1 gigabyte. 
Classmate PC juga dilengkapi kartu koneksi 
nirkabel untuk terhubung ke jaringan internet. 
Rencananya, Intel akan mendonasikan 100 ribu 
laptop dan PC desktop tersebut kepada anak- 
anak di Indonesia. 

Bulan Januari lalu 
ada 100 laptop yang 
telah didonasikan di 
beberapa sekolah 
di Jakarta. Menurut 
Intel, ongkos pem- \ 
buatan Classmate 
PC sekitar 300 dol- 
lar AS dan mungkin 
akan menembus 
200 dollar AS di ta- 
hun 2007. Ada ke- 
mungkinan, Classmate PC Intel ini juga akan 
dikomersialkan seperti halnya yang telah ter- 
jadi di India. 

Program Laptop dan Komputer murah me- 
mang ide yang sangat baik untuk mendukung 
pendidikan anak-anak di sebuah negara. Menc- 
ari ilmu pengetahuan dan kemudahan-kemuda- 
han dalam belajar serta mengembangkan ilmu 
dapat didukung dengan penggunaan komputer. 
Sobat Nida juga merasakan demikian bukan? 
Di Thailand dan Vietnam, program ini sudah 
berjalan dengan baik sejak 2 tahun yang lalu. 
Sementara Indonesia baru tahun ini mulai ter- 
wujud. Karenanya, dukungan pemerintah dan 
kesiapan masyarakat merupakan kunci utama 
agar program komputer murah untuk pendidi- 
kan ini dapat berjalan di negara kita. 
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Terletak di ka- 
wasan perumahan, 
perpustakaan yang 
didirikan 6 Sep- 
tember 2007 ini 
langsung mendapat 
tempat di hati ma- 
syarakat. Ini ter- 
bukti dengan jumlah 
anggotanya yang terus meningkat dan hingga seka- 
rang mencapai lebih dari 500 orang. Anggota per- 
pustakaan yang sebagian besar adalah anak-anak 
dan remaja memang mendominasi. Namun tidak 
menghalangi kalangan dewasa dan orangtua untuk 
datang ke perpustakaan yang dihiasi pohon rindang 
dan aneka tanaman hias ini. 

Berawal dari cita-cita meningkatkan minat baca, 
usaha nonprofit ini benar-benar memanjakan ang- 
gotanya. Di samping tidak perlu meninggalkan uang 
jaminan jika menyewa buku, anggota juga tidak 
dikenakan biaya bila ingin membaca sepuasnya di 
perpustakaan. Jika menyewa, anggota cukup mem- 
bayar sewa yang terbilang sangat murah. Untuk para 
penyandang cacat, anak yatim, manula dan guru, 
manajemen memberikan potongan 50 persen. Ini 
memang komitmen Pustakamu untuk memberikan 
kemudahan-kemudahan bagi para anggotanya.. 

Kini, Pustakamu telah mengoleksi lebih dari 3000 
buku— yang terdiri dari buku-buku ilmiah, majalah, 
komik, novel, dll. Meski begitu, Mulya Hilman Kur- 
nia, pendiri sekaligus pemilik Pustakamu, mengaku 
masih membutuhkan tambahan buku. "Kami men- 
argetkan 2.000 anggota dengan koleksi buku lebih 
dari 6.000 buku hingga akhir tahun ini. Untuk itu, 
kami mengajak masyarakat untuk menyumbangkan 
buku untuk Pustakamu. Karena di samping dapat 
memuaskan dahaga masyarakat akan bacaan ber- 
mutu, 100 persen hasil sewa dari buku-buku yang 
berasal dari donator, kami sumbangkan ke Rumah 
Zakat Indonesia dan pembangunan-pengembangan 
masjid-masjid, insya Allah," ucap Mulya. [Asa] 


Kehadiran perpustakaan ini sangat berarti bagi 


Alamat Pustakamu: Jl. Torompio Blok J No. 8 
Kelapa Gading BCS, Jakarta 14250 
Telp. (021) 450-6640. SMS: 0813-80305165, 0856- 

95079407 


penduduk Pandeglang. Betapa tidak, dengan keha- 
dirannya, kehausan akan ilmu lewat buku sebagian 
bisa dipenuhinya. Maklum saja, kota kecil ini tidak 
memiliki toko buku besar sebagaimana kota yang 
lainnya. Perpustakaan yang memiliki ruang terbatas 
dan sederhana itu, ternyata, mempunyai visi dan 
misi tidak sederhana, yaitu menjadi fasilitator sekal- 
igus motivator dalam layanan perpustakaan dan ke- 
arsipan. Hal ini coba untuk diwujudkan dengan cara 
mendatangi langsung pembaca dengan menggunak- 
an mobil keliling ke desa-desa yang tersebar di seki- 
tar kabupaten Pandeglang. Selain itu perpustakaan 
ini juga menjadi pelopor untuk mengunjungi iang- 


sung Lembaga Pemasyarakatan Kabupaten Pande- 
glang. 


Perpustakaan yang saat ini berada di bawah 
kepemimpinan dari Ibu Hj. Siti Ema Nurhayati dan 
Kasi Pengelolaan Perpustakaan Bapak Sutoto S.pd, 
M. Si, pernah menjadi juara I Lomba Perpustakaan 
Umum se-provinsi tahun 2005 dan tahun 2007. 
Pernah pula masuk menjadi 10 besar Perpustakaan 
Umum Terbaik di tingkat nasional. Memiliki koleksi 
buku sebanyak 28 ribu eksemplar dengan sembi- 
lan ribu judul, perpustakaan ini punya koleksi buku 
peninggalan jaman Belanda yang masih disimpan 
lho. 

Keanggotaan perpustakaan terus bertambah se- 
cara signifikan setiap tahunnya. Jumlah anggotanya 
sekarang telah mencapai angka 10.000 orang untuk 
perpustakaan umum dan 3.000 untuk perpustakaan 
keliling. Wow, cukup fantastis untuk ukuran per- 
pustakaan kabupaten lho. Bagi kamu yang tertarik 
datang, atau berminat jadi anggota, jadwal untuk 
melayani masyarakat dibuka setiap hari Senin sam- 
pai Sabtu, dari jam 8 pagi hingga 4 sore. Anggota 
perpustakaan dapat meminjam buku maksimal tiga 
eksemplar dengan lama waktu peminjaman selama 
satu minggu. Kalau merasa waktu tersebut terlalu 
pendek, kamu bisa memperpanjangnya. [Nenda/ 
Asa] 


Alamat: Jl. KH. Tb. Abdul Halim no.l, Pandeglang. 

Telp. (0253) 202920 
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K alau kamu suka baca buku dan menuangkan pemikiran yang ada dalam buku tersebut dalam 
bentuk resensi, ikut deh lomba yang Annida adakan bekerja sama 
dengan Penerbit Salamadani. 

Persyaratan: 

1. Naskah ditulis dalam bahasa Indonesia yang baik dan EYD yang benar. Diketik 2 (dua) spasi, 
dengan panjang tulisan 4-6 halaman (6000-8000 karakter). 

2. Memilih judul buku yang akan diresensi. Berikut pilihan bukunya 

a. Conspiracv Agent karya Michael Firewali (Penerbit Momentum Fiction-Salamadani) 
b. Pranikah Handbook karya Leyla Imtichanah (Penerbit Madanisa-Salamadani) 

3. Naskah belum pernah dipublikasikan dalam media mana pun. 

4. Peserta diperbolehkan mengirim lebih dari 1 (satu) naskah (dengan judul buku yang berbeda). 

5. Naskah dikirim rangkap tiga, dilengkapi dengan biodata singkat (nama, alamat lengkap, telepon/ 
HP, email, nomor rekening) dan dilampiri identitas diri yang jelas (foto kopi KTP, SIM, paspor, 
dsb). 


\ 6. Peserta tidak diperkenankan menulis nama atau identitas diri pada naskah cerpen yang dikirimkan. 
x (identitas di tulis terpisah, lihat poin 5). 


7. Pada amplop kiri atas ditempeli kupon Lomba Resensi Buku yang terdapat di majalah Annida edisi 
07/XVII/Maret 2008 dan 08/XVII/April 2008. 

8. Naskah diterima redaksi paling lambat tanggal 22 April 2008. 

9. Naskah dikirim kepada Panitia Lomba Resensi Buku Annida-Salamadani ke alamat: Jl. Mede No. 
42 Utan Kayu, Jakarta Timur 13120. 

10. Pemenang akan diumumkan tanggal 1 Juni 2008 (Annida edisi 10/XVII/Juni 2008) dan resensinya 
akan dimuat di Annida. 


Hadiah : 

3 Pemenang Resensi Terbaik akan mendapat hadiah 
uang tunai @ Rp750.000,- + paket buku. Sudah 
termasuk honor pemuatan di Annida. 


■ 
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Nama aslinya adalah Samuel Langhorn Clem- 
ens. Di dunia kepenulisan, nama. penanya terkenal 
sebagai penulis dari buku legendaris Petualangan 
Tom Sawyer, sebuah buku yang bercerita tentang 
bocah laki-laki nakal yang bertemu dengan buro- 
nan. Dia mengarang buku ini berdasarkan pengala- 
man pribadinya di masa muda yang dibumbui ber- 
bagai tambahan. Menarik? Pastinya! Kalau nggak, 
buku ini nggak bakal terkenal dan dibaca lebih dari 
100 tahun oleh dunia, dong! 

Mengenai tanggal kelahirannya, yakni pada 
tanggal 30 November 1835, ada peristiwa yang 
menarik. Hari ini adalah hari penampakan komet 
Halley! Uniknya, penulis ini tutup usia di tahun 
1910, tepatnya di saat dunia kembali melihat 
komet Halley. 

Penulis Amerika ini juga menulis buku-buku 
selain Petualangan Tom Sawyer. Beberapa judul 
mungkin kamu kenal, seperti: The Gilded Age, A 
Connecticut Yankee in King Arthur's Court, Rough- 
ing It, dan Petualangan Huckleberry Finn. Nah, 
judul yang terakhir, konon katanya, merupakan 
bukunya yang paling banyak dibaca dan kontrover- 
sial; sebuah novel yang bicara tentang rasisme ter- 


hadap kulit hitam oleh para kulit putih sebelum Civil 
War (Perang Saudara) di Amerika Serikat. Novel ini 
dipuji oleh banyak kalangan, termasuk oleh John H. 
Wallace dan Ernest Hemingway. Khusus Heming- 
way, dia mengomentari novel ini sebagai karya 
sastra modern Amerika yang terbaik— dan tidak ada 
karya lain yang lebih bagus darinya. 
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Menggenapi usianya yang ke-3, penerbit Pena 
Pundi Aksara meluncurkan produk terbarunya, 
Al-Qur'an tajwid terlengkap dan termudah dengan 12 

warna. Acara yang berlangsung di Puri Agung Hotel 

§ 

Sahid Jakarta, Jumat (15/2), juga disemarakkan oleh 
fashion show dan penganugerahan Pena Award kepada 
beberapa tokoh dengan sejumlah kategori, yaitu Duta 
Al-Quran Indonesia (KH. Abdul Aziz Arbi, MA), Duta 
Hadis Indonesia (Prof. KH. Ali Mustafa Yaqub, MA), 
Duta Fiqih Indonesia (KH. Saifuddin Amsir, M. Ag), dan 
Duta Spiritual Indonesia (H. Zaini Ali Akbar). 

Al-Qur'an tajwid terlengkap adalah produk 
yang didesain untuk memudahkan pembaca dalam 
mempelajari dan mengambil pesan penting Al- 
Qur'an dengan metode yang mudah dan sederhana. 
Peluncurannya dirangkai bersama perayaan milad 


Multimedia 1 PuisirAmienKamil 


T 

Penyair, pelukis, dan pemain teater Amien Ka- 
mil kembali menggebrak publik penikmat puisi den- 
gan membawakan puisi-puisinya yang terkumpul 
dalam antologi Tamsil Tubuh Terbelah. Kali ini Amien 
mengemasnya dalam bentuk kolaborasi seni multi- 
media bersama sejumlah seniman, antara lain Us- 
man Aidil, Irawan Karseno, Johanes Suciharidono, 
Iwan Fals, Toto Tewel, Oppie Andaresta, dll. Acara 
bertajuk Kolaborasi Seni Multimedia Tamsil Tubuh 
Terbelah itu berlangsung di Teater Studio TIM, Ka- 
mis-Jumat (22-23/2). Penonton yang memadati ruang 
pertunjukan dipukau oleh kerja sama yang apik an- 
tara tata cahaya, visualisasi layar background pang- 
gung, dan pertunjukkan seni. Saat Iwan Fals tampil 
membawakan salah satu puisi Amien, misalnya, pe- 
nonton juga dihibur oleh penampilan pelukis Irawan 
Karseno yang mencoba menafsirkan puisi itu ke atas 
kanvas. [Iyus] 









Hampir empat ratus orang memenuhi 
Taman Budaya Jawa Tengah, Solo, 9 Maret lalu. 
Ingin bertemu Nabi Yusuf. Hohoho, becanda. Acara 
yang digawangi oleh FLP Jawa Tengah ini adalah 
peluncuran buku kumpulan cerpen (kumcer) Kata 
Orang Aku Mirip Nabi Yusuf. 15 orang penulis yang 
tergabung di FLP Jawa Tengah berkolaborasi, seba- 
gian di antaranya adalah nama-nama yang sudah 
dikenal pembaca Annida, seperti Izzatul jannah, 
Afifah Afra, Sakti Wibowo, Muttaqwiati, Jazimah 
Al Muhyi, dll. Bukan sekadar menulis, tapi mereka 
juga membacakan cerpennya masing-masing saat 
peluncuran tersebut. Nggak utuh satu cerpen ten- 
tunya. Selain itu, Joni Ariadinata (pengasuh rubrik 
Galeri Annida) dan Rahmadiyanti, redpel Annida 
juga bergabung untuk membahas kumcer terse- 
but dan diskusi kepenulisan yang dipandu Izzatul 
Jannah. Rame! [Dee] 


Forum Lingkar Pena (FLP) menambah "kepak- 
an" sayapnya. Kali ini Papua menambah deretan 
cabang FLP yang telah ada di hampir 100 kota. Aca- 
ra deklarasi FLP wilayah Papua berlangsung meriah 
pada 1 Maret 2008 lalu di Baiai Kependudukan dan 
Permukiman, Jayapura. Selain pelajar, guru, dan 
masyarakat umum, acara ini juga dihadiri oleh 
Sekda Kabupaten Jayapura Ir. La Achmadi, Kepala 
Balai Bahasa Provinsi Papua, anggota DPR Provinsi 
Papua, Idrus Khalwani, dan para tokoh masyarakat. 
Pengumuman pemenang Lomba Menulis Cerpen, 
Artikel, dan Cipta Puisi yang diadakan sebelumnya, 
ikut meramaikan acara deklarasi. Antusiasme pe- 
lajar dan masyarakat diakui oleh Henny Wahyuti, 
Ketua FLP Papua terpilih, sangat tinggi. Terbukti 
dari ruangan yang tak mampu menampung peserta 
lomba. Selamat untuk FLP Papua! [Dee] 
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Dompet Peduli Bangsa 



Nama 


Jumlah 


4038. 

Guspita Dewi Lina 

•* ■ 

50,000 

4039. 

Eka Dewi Kurniawan 

• 

50,000 

4040. 

Evi Haryati 


50,000 

4041. 

Hamba Allah 


50,000 

4042. 

Desi Wahyuningrian 


50,000 

4043. 

Rohis STIS 


805,100 

4044. 

Cahyo Suryanto 


10,000 

4045. 

f ' . ' * ./”" Tv ;• 'j! .;•»•••. V- pii ■!: K 

Dian Setiawahyuni 


100,000 

4046. 

Ridwan 


15,000 

4047. 

Sujiyatun 


100,000 

4048. 

Sri Endah K. 


50,000 

4049. 

Sjamsinar 


100,000 

4050. 

Cahyo Surayanto 

/■J: , : 'J 1 . 'f j ■■ ' •. ■ t ••'i v •• ir "f /,/' ' ’• 1 i 7 * 
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10,000 

■■■■■■ 

SALDO 



11,255,936 

Bantuan pendidikan untuk: 

1. Muti Syahidah/SMKN 48 Jakarta 

2. Isy Kariman Robbani/SMK Ristek Kikin Jakarta timur 
Saldo regular s. d 31/01/08 

500,000 

1,000,000 

9,755,936 



Kirimkan infakmu untuk saudara kita yang 
tertimpa bencana atau kekurangan biaya sekolah 
melalui Dompet Peduli Bangsa ANNIDA via rek. 

BCA no. 580 006 3592 Capem. Utan Kayu a. n Meutia 
Geumala. 

Bagi yang sudah mengirimkan aplikasi permohonan 
dana bantuan sekolah, silahkan menghubungi mbak 
Mala di nomor telp. (021) 8193242 ext. 223 untuk 
konfirmasi lebih lanjut. 
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$4 
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*he<r 9° 
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SPESIFIKASI : 

- Ukuran A4 (21 x 28 cm) 

'Isi 116 halaman FC 

■ Kertas Mad Paper 85 gr 

- Cover AC 320 gr FC/Sport UV 
DILENGKAPI DENGAN : 

- Panduan Wudhu 

- Panduan Shalat 

& Do a-do a Harian 
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^ Suka?, Mao?^ 
Ya iya laaahh!!! 

Hubungi Bayan Qurbn • 

<02 1> 77829391,77828744 
<VIA$MS> 02 1-683 19958 
^^Cuma Rp. 39 . 500 ,- ^ 


Penerbit Al’Ouran Terkemu 
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Telah hadir Juz Amma Tajwid yang pas untuk anak dengan 7 kelebihan 


Juz'Anma 


(Indoneti 


No. kek : 

Bank Mandiri 157-00-00464546 an. Bayan Our’an 
Bank BCA 765-0240485 an. Muhammad Asrori 


@ Hak cipta & hak paten ada pada penerbit 
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Illustrasi : Di2t 


Bou Gar 


Hm, bau apa ya? 


'Loh, kok tau kalau Aku 
kentut? Kan tadi nggak 
bunyi?* 


Jangan 


Jangan 


'Bau gas apaan? 
Ini sih bau kentut 
Mbak! 

k Gas manusid* A 


'Bau Gas! Bau 
Gas! Gasnya 
bocor! Pak, 
berhenti! Ber- 
henti! Ada bau 
. gas!" x 


Teks : Teny Indah S 




Jadi penulis itu gampang. Tinggal menggoreskan 
huruf demi huruf dengan alat tulis di atas kertas. Ya, 
semudah itu. Untuk konsumsi dan skala pribadi, tentu 
kita sepakat memang "hanya" itulah syarat untuk jadi 
penulis alias penulis skala rumahan. Karya kita tidak 
menunjukkan dirinya pada dunia— melainkan terbatas 
pada kamar tidur atau buku harian saja. Pada akhirnya, 
julukan "penulis" itu sendiri kita pulalah yang meny- 
ematkannya. Dari dan untuk kita pribadi. Tidak perlu 
ada orang lain yang tahu kita seorang penulis atau 
bukan. Toh, cuma sebatas dunia kecil milik kita. Cuma 
kita. 

Berbeda halnya bila kita berniat untuk menjadi pen- 
ulis profesional yang julukannya diberikan publik. Tan- 
tangan yang dihadapi makin banyak dan berat. Maka, 
tidak ada salahnya bila kita ikuti sejumlah saran untuk 
meraih pengakuan publik sebagai "penulis sungguhan", 
meski beberapa di antaranya tidak mutlak; memiliki 
nama pena yang cocok, punya komputer sendiri, ruang 
kerja yang layak, mengalokasikan waktu menulis, dan 
membaca referensi-referensi yang bergizi tinggi. 

Menyinggung saran yang disebutkan terakhir, 
sudah sepatutnya kita sebagai calon penulis profesional 
mencermatinya dengan seksama. Sekilas, mungkin se- 
bagian dari kita membatin, "Apa sih manfaatnya?" 

Yang jelas, ada banyak sekali kegunaan dari mem- 
baca karya literasi yang bisas sebagai sumber rujukan 
(referensi). Salah satunya adalah menumbuhkan rasa 
percaya diri dalam menulis. Naskah yang berbasiskan 
hasil ulasan dari beberapa referensi tidak akan mem- 
buat pembaca ragu, gamang atau bertanya: apakah 
tulisan itu masuk akal atau tidak. Tulisan yang merujuk 
pada berbagai referensi, biasanya, juga akan dianggap 
memiliki kebenaran umum karena mengambil data-data 
yang disusun berdasarkan riset nan memadai. 

Selain itu, memperbanyak membaca referensi 
merupakan salah satu jalan keluar untuk melepaskan 


diri dari kungkungan blocking syndrome (satu keadaan 
di mana kita merasa sangat buntu, macet, tak punya ide 
sama sekali untuk menulis). Seperti yang diutarakan Na- 
ning Pranoto dalam Creative Writing (72 Jurus Seni Men- 
garang) bahwa blocking syndrome dapat diatasi dengan 
cara membaca karya-karya pengarang yang dianggap 
mampu mencarikan jalan keluar dari kungkungan block. 
yang ada dan sebaiknya kita tidak hanya membaca satu 
karya, tetapi beberapa judul. Pilih bagian yang menarik 
lalu bandingkan dengan karya yang akan kita tulis. 

Hati saya pun sempat menciut lantaran di perte- 
muan BCN yang pertama, beberapa kawan menyatakan 
telah berhasil melahap beraneka nama referensi pent- 
ing, sementara saya tidak. Yang lebih memalukan lagi, 
saya sama sekali tak kenal dengan judul-judul yang 
mereka sebutkan. Saya lalu berkata dalam hati, "Pen- 
gen jadi penulis beken, kok kurang pengetahuan?" Per- 
asaan itu sering memaksa saya untuk tidak mengikuti 
pertemuan BCN selanjutnya karena malu merasa ket- 
inggalan dari kawan-kawan lain. Namun, untunglah tidak 
terjadi. Keyakinan lain timbul dalam diri saya; dengan 
tidak mengikuti materi BCN selanjutnya berarti saya 
benar-benar akan jadi penulis mimpi belaka yang tanpa 
referensi, tanpa pengetahuan. 

Dari pengalaman tersebut, saya merasa jadi lebih 
berenergi sekaligus iri. Bagaimana tidak iri bila setiap 
pertemuan para pemateri selalu bercerita tentang 
penulis-penulis sukses (tentu saja, yang saya sebut ref- 
erensi di sini bukanlah yang berbentuk teks tertulis teta- 
pi juga obrolan-obrolan ringan dan kisah-kisah menarik 
yang diceritakan oleh seseorang). 

Dengan demikian, keuntungan lain memiliki refer- 
ensi yaitu membuat kita senantiasa bersemangat untuk 
menulis. Bila semangat terjaga, maka kita akan jadi 
penulis produktif sepanjang masa. Karena bila kualitas 
sudah pasti, dimuat atau tidaknya karya kita di media 
masa hanyalah soal waktu, insya Allah. 

Selamat mencoba! 




Mana yang akan kita pilih dari urut-urutan judul Catcil 
kali ini? Bahagia lalu sukses, atau sukses dulu baru baha- 
gia? 

Jamaknya, kita memilih yang kedua, dengan alasan 
bahwa kebahagian merupakan buah dari kesuksesan. Den- 
gan pilihan ini, kita juga ingin mengatakan bahwa sebelum 
sukses hidup kita haruslah dipenuhi oleh perjuangan ber- 
balut keprihatin dan kepahitan hidup. Tak ada waktu untuk 
bersenang-senang, apalagi yang sekadar membuang-buang 
waktu. Hidup kita dikondisikan untuk akrab dengan keringat 
dan airmata dalam porsi di luar kewajaran. Artinya, kita ha- 
rus bekerja ekstra keras dan menangis sesering-seringnya. 

Tak ada yang keliru dengan kejamakan ini. Hidup kita 
memang harus berisi dinamika yang mampu mengek- 
splorasi energi fisik dan jiwa kita. Namun, menempatkan 
kesuksesan sebagai dasar kebahagiaan merupakan tinda- 
kan yang keterlaluan. Apalagi, kebahagiaan adalah fitrah 
manusia yang telah Dia gariskan begitu kita ditakdirkan 
menjadi makhluk yang akan menghuni mayapada ini (Q.S. 
17: 70). Betapa kejamnya jika untuk meraih kebahagiaan 
saja kita harus berjibaku dengan segala macam kesusahan, 
yang dipercaya sebagai syarat menggenggam kesuksesan. 
Padahal, merasa bahagia tidaklah membutuhkan syarat, 
apalagi syarat yang berat dan mustahil. 

Bahagia adalah perasaan saat kita mampu memberikan 
manfaat kepada diri sendiri. Itulah mengapa ada orang yang 
merasa bahagia saat terlibat dalam sebuah hobi, misalnya 
memancing atau mengoleksi lukisan. Saat menunggui ikan 
menyantap kail atau memandangi lukisan, ia merasakan 
sensasi kebahagiaan dalam dirinya— yang sangat individual 
sifatnya. 

Lantas, di mana letak kesuksesan? Kesuksesan sesung- 
guhnya adalah kebahagiaan yang diperluas areanya. Jika 
bahagia masih bersifat personal— yaitu dengan memberikan 
manfaat kepada diri sendiri— maka sukses bersifat komunal, 
yaitu memberikan manfaat juga kepada orang lain. Maka, 
sekalipun dalam genggaman kita telah terdapat rumah, 
mobil, tanah, perhiasan, jabatan, dan titel, tetapi tak se- 
cuilpun orang lain yang merasakan semua itu, maka kita 
tidak tergolong orang yang sukses. Kita hanya (mungkin) 
merasa bahagia. Hanya saja, berhubung kita menganggap 
kesuksesan sebagai sumber kebahagiaan, akibatnya selu- 
ruh capaian sukses (yang bersifat bendawi dan kasat mata) 
pun kita nikmati seorang diri. Dalam kesendirian itu, kita 
mengaku telah bahagia dan sukses, padahal sama sekali 
belum. 







"jy.: -v' 


•. - * 


uku terjemahan mendomi- ' 

D nasi pasar buku Indonesia! 
Begitu hasil temuan Litbang 
Ikatan Penerbit Indonesia (Ikapi). 
Dominasi itu menunjukkan angka 
55 persen buku di Indonesia adalah 
terjemahan dan sisanya buku dalam 
negeri. Anehnya, keluhan terhadap 
kualitas terjemahan bahasa Indonesia 
atas buku-buku terjemahan itu sudah 
lama dikeluhkan oleh banyak orang. 
Ada yang bilang terjemahan Indo- 
nesia membelokkan makna bahasa 
aslinya, bahkan ada yang menuding 
menyesatkan. 

Sebetulnya, bagaimana ketentuan 
dalam menerjemahkan naskah asing 
ke dalam bahasa Indonesia? Apa saja 
kriteria dan jenis penerjemahannya? 
Lalu, apakah penerjemahan sekadar 
upanya mengalihbahasakan teks asli, 
atau ada misi lain— misalnya akul- 
turasi budaya? Aksara Annida nomor 
besok mencoba menelurusi lika-liku 
dunia buku-buku terjemahan. Pas- 
tikan kamu jadi pembaca pertama . 
yang mengetahuinya ya! 



Muhammad Yulius 

yuiiusl073@yahoo.com 
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BNI Syariah 
Layanan e-Banking 


Lengkapnya layanan untuk 
keleluasaan transaksi Anda 



www.bni.co.id 


Alhamdulillah, dengan dukungan teknologi dan jaringan yang terpadu, Tabungan Syariahplus dan 
BNI Syariah Card kini hadir di 636 kantor cabang BNI dan 54 cabang BNI Syariah. Sebagai pemegang 
BNI Syariah Card Anda dapat menarik tunai di jaringan BNI ATM, ATM Bersama, ATM Link dan 
ATM Cirrus Internasional. Sebagai Kartu Debit, BNI Syariah Card dapat dipakai belanja di jutaan 
merchant/toko yangmemasang logo mastercard di seluruh dunia. Sebagai pemegang BNI Syariah 
Card, Anda juga mendapatkan kemudahan transaksi keuangan, pembayaran tagihan dan informasi 
melalui layanan e-Banking di BNI ATM, SMS Banking, Mobile Banking dan Internet banking, 
selama 24 jam sepanjang tahun. Ketenangan hati tidak hanya karena Syariahnya, namun juga 
jaringan dan layanannya. 


Untuk informasi lebih lanjut, hubungi Kantor Cabang BNI dan BNI Syariah terdekat, atau layanan 
24 Jam Phoneplus melalui BNI Call (021) 5789 9999 atau 6888 melalui ponsel. 



Tabungan 

Syariahplus 

Tenang Lahir, Tenang Bathin 


BNI 

SYARIAH 




